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Wij hebben allen hier iets vreemds verloren, 
Maar niemand weet wat hij verloren heeft. 

Omdat het leven zoo naar voren streeft 
En wij stemmen achter ons niet hooren. 

 
 Willem Brandt
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VOORWOORD

Toen Jaap Harskamp met zijn stelling kwam dat ‘het Indische sentiment’ 
veel beter en indringender was verwoord in dichtvorm dan in proza moest 
ik onmiddellijk denken aan een eigen ervaring uit 1946. Ik was toen dertien, 
woonde in het toenmalige Batavia, was nog nooit in Nederland geweest, 
kwam voort uit in Indië  geboren en getogen ouders en moest niets hebben 
van Soekarno en zijn gewelddadige extremisten. 
   Toen een collega van mijn vader -  beiden waren reserveofficier bij het 
KNIL -  zijn familie, vrienden en kennissen regelmatig trakteerde op scher-
pe hekeldichten, was ik daar, met al mijn vooroordelen tegen ‘die Indone-
sische moordenaarsbende’, een dankbaar en enthousiast afnemer van. Eén 
van die haatverzen heet Terwijl… en is in deze bundel opgenomen onder 
het hoofdstuk ‘In Haat’.
   In 1946 waren nog nauwelijks boeken verschenen die handelden over de 
in augustus 1945 begonnen  gewelddadige revolutie. Ik kon die rijmende 
schrijfsels van mijn vaders vriend die op stencil waren gezet en verspreid, 
toen dus niet vergelijken met gelijksoortige proza uit die tijd. Wat ik er later 
in romans en reportages in Nederland wel over las, kon in mijn ogen nog 
steeds niet tippen aan die hetze-achtige protestverzen van toen. 
   Ik herinner me niemand die ook maar enige kritiek op de inhoud had. 
Critici waren op z’n best ‘linkse rakkers’, die ons Indië wilden verkwanselen 
aan Soekarno en zijn kliek. Niet alleen de hierboven genoemde hekeldich-
ter, maar ook vele anderen mensen die zich met Indië of Indonesië verbon-
den voelden,  grepen in de loop der jaren, en vooral na de oorlog,  naar de 
pen om al dichtende hun ziel bloot te leggen en hun emoties de vrije loop te 
laten. Dat was zeker niet altijd in verontwaardiging, maar ook in wanhoop, 
bewondering en in weemoed.  Het (nakende) verlies van Indië was voor 
iedereen die er bij betrokken was, van soldaat tot ambtenaar en van planter 
tot romanschrijver, een aangrijpende gebeurtenis. En daar kwamen de vaak 
traumatische ervaringen van (ex-)geïnterneerden nog bij.
  Wat bij praktisch alle gedichten opvalt zijn de oprechte emoties die scri-
benten  in Tropisch Nederland bij de lezers opwekken. En het is nog niet 





voorbij. Tweede en derde generatie Indische mensen op zoek naar hun 
voorouderlijke wortels, schrijven, na meer dan zestig jaar, nog steeds ge-
dichten. Niet zelden vol met vragen over hun identiteit. Ook nu is, zoals het 
altijd was: de boodschap en de zeggingskracht is van veel groter belang dan 
het literaire niveau en de estethiek. Dat is het verschil met de traditionele 
Nederlandse dichtkunst. 
   De Indische poëzie en verzenmakerij kennen ook geen en zeker niet de-
zelfde traditie als de Nederlandse. Gedichten en versjes verschenen, vooral 
voor de oorlog,  zeer regelmatig in de Indische dagbladen en tijdschriften en 
waren niet zelden even polemisch als de hoofdredactionele commentaren. 
Die felheid, waarbij frequent op de man werd gespeeld, was een typisch 
Indisch-koloniaal verschijnsel, waarop de verzenschrijvers en dichters vro-
lijk meeliftten. In die zin passen ze dus wel in een zekere brutale koloniale 
‘literaire’ traditie. 
   Na de oorlog ging dat door. Niet  meer in de dagbladen. Die hadden 
meer dan genoeg ‘echte’ kopij. De Indische dichtkunst verhuisde mee samen 
met de honderdduizenden Indische Nederlanders die in de jaren vijftig als 
repatrianten naar Nederland vertrokken. Daar was het vaak moeilijk wen-
nen en waren frustraties en heimwee de belangrijkste poëtische drijfveren 
geworden. 
   Deze bundel vormt een breed scala van wat er door mensen die hun hele 
leven in Indië hebben gewoond of er tijdelijk verbleven, die er ongelukkig 
zijn geweest of er ernstige trauma’s hebben opgelopen. Tussen het Neder-
lands en het Maleis (later Bahasa Indonesia) werd er onder Indo’s Indisch 
Nederlands of petjoh gesproken. Helaas ontbreekt in deze verzameling bij-
na geheel het geluid van de gewone Indo. Die deed niet aan dichtkunst en 
kon zich nauwelijks voorstellen dat zijn eigen Indische taal daar ook best 
geschikt voor was.  Zelfs Tjalie Robinson, die in zijn boeken geregeld dia-
logen in Indische straattaal schreef, heeft zich niet echt aan poëzie gewaagd. 

 Peter Schumacher
 Amsterdam

voorwoord





INLEIDING

Op 15 augustus 2009 las Marion Bloem tijdens de Nationale Herdenking 
bij het Indisch Monument in Den Haag het gedicht Geen requiem voor. De 
beginregels van de tweede strofe zijn direct van toepassing op mijn genera-
tie (geboren in 1946):

Op school was er alleen een tweede wereldoorlog in Europa geweest en 
had die de andere kant van de wereld overgeslagen of met rust gelaten. 
Dus vroegen we niks want er viel niets te vragen.

Dit is mijn ervaring. Op de middelbare school maakte Indië/Indonesië geen 
deel uit van het les-programma. In geschiedenis en literatuurlessen werden 
de tragische jaren 1945-1950 eenvoudigweg verzwegen. Aan de Universiteit 
van Amsterdam was het niet anders. De neerlandistiek veegde de Indische 
literatuur van de vloer.
  Het koloniale tijdperk was er één van schande en schaamte. Tijdens mijn 
werkzaamheden als Conservator van de unieke collectie van boeken uit de 
Lage Landen die zich in de British Library (BL) bevindt, trof het mij dat de 
bibliotheek een prachtige verzameling van werk bezit over de vroege fasen 
van Nederlandse kolonialisatie in Indië, maar dat documenten over de pijn-
lijke afsluiting van die periode schaars bleken. Daarnaast realiseerde ik mij 
dat ik zelf weinig wist van dat tijdperk. 
  Ik heb het toen mijn taak gemaakt dit gat te dichten, zowel in mijn eigen 
hoofd als in de verzameling van geschriften in de BL. Over een periode van 
enkele jaren heb ik een collectie opgebouwd over de Japanse bezetting van 
Indië en de daarop volgende beweging naar Indonesische onafhankelijkheid 
die zich met weinig andere bibliotheken laat vergelijken. Een substantële 
catalogus van dat materiaal werd in 2001 door de BL gepubliceerd onder 
de titel The lndonesian question: the Dutch/Western response to the struggle for 
independence in Indonesia 1945-1950. Indonesië specialist Professor Peter Carey 
(Oxford) schreef een inleiding. 
  De doelstelling van die onderneming was meer dan een loutere aanvul-
ling van het boekenbezit van de BL. Het tijdperk van kolonialisatie en het 
daarmee samenhangende koloniale denken zijn Europese ontwikkelingen 
geweest. Het de-kolonialisatie proces was een internationaal probleem en 
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trauma. De noodzaak van een overkoepelend en vergelijkend onderzoek op 
dit terrein vereist niet alleen dat documenten toegankelijk zijn, maar dat 
deze verzameld en geconserveerd worden (en blijven). Het idee dat we de 
studie van onze koloniale geschiedenis aan een enkele universiteit kunnen 
overlaten, is onzinnig. Indonesië is geen ‘Leids onderonsje’. De historische 
documentatie van de Nederlandse aanwezigheid in het Oosten dient net 
zo nauwgezet in Londen plaats te vinden als dat in Leiden gebeurt (of ge-
beurde).
  Over de conflictjaren bestaat een ruim aanbod van bronnen. Er is echter 
een opmerkelijk gebrek aan informatie over de poëzie die het conflict be-
treft. Men heeft wel beweerd dat de traumatische ervaring van de omstan-
digheden de poëtische verwerking daarvan in de weg stond. Dat is onjuist; 
deze anthologie is het bewijs. Bij de samenstelling van deze bundel is de 
voornaamste drijfkracht geweest een overzicht te verschaffen van de veel-
heid van emoties die de botsing teweegbracht en een inzicht te geven in 
de intensiteit van gevoelens die daarmee verbonden waren. De esthetische 
waarde van individuele gedichten was niet van dominerend belang in de 
keuze.
  In de vroege fasen van onderzoek naar de poëtische verwerking van de 
confrontatie deelde ik mijn bevindingen met Professor Reinier Salverda, 
hoogleraar neerlandistiek aan University College London. We hebben vele 
uren in conversatie doorgebracht in de koffiekamer van de British Library. 
Na zijn vertrek uit Londen is dat contact verloren gegaan. Ik ben hem dank-
baar voor zijn deskundige bijdragen aan dit project die uit talloze voetnoten 
te herleiden zijn.
  Peter Schumacher heeft de bundel voorzien van tekeningen van Renee 
Schäfer, afkomstig uit diens handgeschreven en onuitgegeven drieluik 
Schrijfsels en tekeningen van een lndovidu over voor, tijdens en na Banzai & Mer-
deka!

 Jaap Harskamp
 Ely, Cambridgeshire, 2009 | 2017

inleiding





Gruis

Er waren vaste kernen in uw huis.
Er stonden witte sterren in uw bloed,

Waartegen zich mijn verzen konden bouwen.

Sedert verging de wereld, uit het gruis klinken 
brokstukken lied, niet in te houden; en dwaal ik 

in een cirkel om de dood.

Gerrit Achterberg







IN ONDERGANG
z

 De laatste dag der Hollanders op Java

 Zult gy nog langer ons vertrappen,
 Uw hart vereelten door het geld,
 En, doof voor de eisch van recht en rede,
 De zachtheid tergen tot geweld?

 Dan zy de buffel ons ten voorbeeld, 
 Die sarrens moê, de hoornen wet, 
 Den wreeden dryver in de lucht werpt 
 En met zijn lompen poot verplet.

 Dan schroeie de oorlogsvlam uw velden, 
 Dan roll’ de wraak langs berg en dal, 
 Dan styg’ de rook uit uw paleizen,
 Dan trill’ de lucht van ‘t moordgeschal.

 Dan zullen wy onze ooren streelen 
 Aan uwer vrouwen klaaggeschrei, 
 En staan, als juichende getuigen,
 Om ’t doodsbed van uw dwingelandy.

 Dan zullen wy uw kindren slachten 
 En de onzen drenken met hun bloed, 
 Opdat der eeuwen schuld met rente, 
 Met woekerwinste word’ vergoed.

 En als de zon in ‘t Westen neerdaalt, 
 Beneveld door den damp van ‘t bloed, 
 Ontvangt zy in het doodsgerochel
 De laatste Hollandsche afscheidsgroet.





 En als de nachtelijke sluier
 De rookende aard heeft overdekt,
 De jakhals de nog lauwe lyken
 Dooreenwoelt, afknaagt, knabbelt, lekt ...

 Dan voeren wy uw dochters henen,
 En elke maagd wordt ons een boel,
 Dan rusten we aan haar blanke boezems
 Van moordgetier en krygsgewoel.

 En als haar schand zal zyn voltrokken,
 Als wy ons hebben moê gekust,
 Als elk tot walgens toe verzadigd,
 Het hart van wraak, het lyf van lust ...

 Dan tygen wy aan ‘t banketteeren,
 En de eerste toast is: ‘t Batig Slot!’
 De tweede toast: ‘aan Jezus Christus!’
 De laatste dronk: ‘aan Neêrlands God!’

 En als de zon in ‘t Oosten opdaagt, 
 Knielt elk Javaan voor Mahomed, 
 Wyl hy het zachtste volk der aarde 
 Van Christenhonden heeft gered.

  Sentot = Sicco Ernst Willem Roorda van Eysinga

Sicco Ernst Roorda van Eysinga diende als officier elf jaar lang in het Indische 
leger. Daarna was hij journalist, beheerder van een koffieplantage, en ingenieur 
bij de overheid. Na het lezen van Max Havelaar schreef Sicco ‘De vloekzang 
van Sentot’ op 1 december 1860. Hij stuurde het gedicht naar het Bataviaasch 

Handelsblad, maar het werd niet gepubliceerd. Als gevolg werd hij vier jaar later 
uit overheidsdienst ontslagen en zonder pensioen Indië uitgezet. Het gedicht is 
voor het eerst gepubliceerd door Multatuli in een noot bij de vierde druk van zijn 
Max Havelaar in 1875. In december 1945, tijdens de Bersiap-periode is dit gedicht 
in het Indonesisch vertaald en onder de naam van Multatuli gepubliceerd in het 
tijdschrift Gelanggang Pemoeda door de dichter Chairil Anwar.

z
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 Sarikat Islam
 (Satire)

 ’t Laatste nieuws uit Insulinde
   Heeft de prikkel van den tijd, 
 ‘De Vooruitgang’ wil ik zeggen,
   Het Javanendom bereid.
 ‘Sarikat!’ is hunne leuze:
   Allen onder éénen vaan! ... 
 Tot versiering en als masker
   Komt de Islam achteraan.

 Het program der werkzaamheden
   Vormt een heele lange ris.
 Eerstens: ‘Nekken der Chineezen’,
    Wat nogal begrijpelijk is.
 Want bij binnenlandsche veeten
   Zag men nog voor korten tijd
 Hoe bij ‘t sluiten van de toko’s
   De Javaan het loodje lijdt.

 Even als in ‘t ver Europa
   Zijn ze op ‘t idée belust:
 Viert den heilgen dag des Heeren,
   Eens per week eischen ze rust!
 Vrijdag, Zondag voor Javanen, 
   Zaterdag voor d’Israeliet,
 Zondag voor de Christenmenschen ...
   Of het kan? dat vraagt men niet!

 Overal verrijzen scholen!
   Eigen Universiteit!
 Waar voor alle hooge baantjes 
   Kromo-lief wordt opgeleid!
 Geen van Hollands ambtenaren
   Wordt in Indië meer rijk ...
 Als ‘t bestuur geheel Javaansch is
   Staat de ‘totok’ aan den dijk!
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 O, ze snakken naar beschaving,
   Neêrlands druk doet hen thans pijn.
 Weg met hoofddoek, weg met sarong,
   Neen, ze willen ‘toeans’ zijn. 
 Voortaan Europeesche kleeren, 
   Netjes eeten van een bord ...
 Als ‘t zoo doorgaat, is ‘t best mooglijk
   Dat de ‘blanda’ koelie wordt.

 Voor ons Christlijk Ministerie
   Is ‘t begeerde ideaal
 Haast bereikt, dra kan het oogsten
   Lauweren op groote schaal!
 ETHISCH wordt heel Insulinde, 
       En ‘t gevolg daarvan? weldra 
     Worden wij hier uitgeranseld!
   Als gevolg der ‘ETHICA’!

 Groote schoonmaak gaat men houden
   Met den veger en den dweil ...
 Weg met vunze prostitutie,
   Hooger wordt het vrouwlijk peil!
 Slaagt het plan, juicht dan mevrouwtjes,
   Welvaart sluipt dra in uw huis,
 Een ontwikkeld kokkie steelt niet
   En uw baboes zijn dan kuisch!!

 Nog is ‘t niet zoo ver gekomen, 
   Maar het staat wel op papier. 
 Om het bruin gevaar te keeren,
   Deed men bijna nog geen zier! 
 Wanneer volgt nu nommer twee? 
   Slechts éen R moet bijgebeiteld
 En de zerk luidt: R.I.P.

  Eduard Jacobs
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Sarekat Islam: ook S.I. (Islamitische Vereniging) werd in 1912 opgericht met 
als doel de materiële vooruitgang van de leden te bevorderen. De koloniale 
overheid vreesde de ondermijnende politieke invloed van de beweging; toko: 
winkel; kromo: verpersoonlijking van de volksman; de ‘gewone’ Javaan; sarong: 
van de heupen afhangende dichtgenaaide, geplooide doek; koelie: gehuurde man; 
ook: scheldwoord in de betekenis van stommeling; Ethisch: ethische koloniale 
politiek waarbij gestreefd werd naar een westerse ontwikkeling van land en 
volk van Nederlands-Indië, met aandacht voor onderwijs, gezondheidszorg, en 
verspreiding van het Christendom; baboe: kin.

z

Batavia

Hier, uit wildernis van boschrand en moeras,
Wies de gemeenschap eens der mannen van het Westen,
Hier was het, dat hun zelfverzekerdheid zich vestte,
Dat hun de wereld als een wettig erfgoed was.

Van hier, over den valen einder, wijd en zijd,
Brak de onweerstaanbaarheid zich baan van hun begeeren,
Hier wisten tegenslag in voorspoed zij te keeren, 
En van hier, torenhoog, klom hun vermetelheid.

Maar in het schamele van den huidigen staat
Is van dien ouden praal niets aan de stad gebleven.
Al wat naar grootheid ging heeft zich in haar begeven,
Zooals een stem zwelt in een grot, en dan vergaat.

Nu ligt zij als de bouwval van een dood geheel
In de overstelping van beginselloozer tijden. 
Onzeker nog, maar onmiskenbaar toch, bereiden 
Zich nieuwe vormen voor aan ieder onderdeel,
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En in de schemering der oud geworden lanen 
Valt hier en daar een sedert lang verlaten huis 
In de berusting der vergetelheid aan gruis ...
Om den rand van het dak strengelen zich lianen.

 Jan Prins = Christiaan Louis Schepp 

z

Het Digoel Wilhelmus

Volgens een regeeringsbericht waren verschillende bannelingen bereid op Koninginnedag het 

Wilhelmus mede te zingen. De anderen zullen naar een strenger verbanningsoord worden 

gedeporteerd. Wij vermoeden, dat het Wilhelmus er ongeveer als volgt uitzag:

 Wilhelmus van Nassauwe 
 zing ik omdat ik moet, 
 den vaderland getrouwe
 dat dronk mijn broeders bloed.
 De knechten van Oranje
 lieten mij ongedeerd,
 de rechter zei, ‘k verban je
 opdat je ginds krepeert.

 In Blanda’s vrees te leven 
 heb ‘k niet genoeg betracht, 
 daarom ben ik verdreven
 en werd ik hier gebracht.
 De heerschers, die regeeren, 
 kozen als instrument
 in dienst der suikerheeren
 van Rhemrev’s regiment.

 Mijn schild ende betrouwen 
 zijt gij niet, ‘groote heer’, 
 voortaan zoo wil ik bouwen 
 slechts op mijn volks verweer, 
 dat het toch vroom mag blijven 
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 vol strijdlust t’aller stond,
 de tyrannie verdrijven
 die mij het hart doorwondt.

   Vrij naar Marnix van St. Aldegonde
 Jef Last

Digoel: het interneringskamp Boven-Digoel op westelijk Nieuw-Guinea aan de 
rivier de Digoel waar sinds 1926-1927 politieke gevangenen werden vastgehouden 
(er zijn daar in totaal 1400 mensen geïnterneerd geweest). In 1940 zaten er 
nog 380 geïnterneerden vast; Rhemrev: rapport over KNIL-kapitein W.V. 
Rhemrev. Zijn regiment had zich in januari 1927 bij de onderdrukking van 
de communistische opstand op Sumatra te buiten gegaan aan gruweldaden. 
Rhemrev werd weggepensioneerd als majoor. Hij was in de jaren ‘30 actief in de 
Indische NSB.
   Jef Last was betrokken bij de strijd tegen koloniale onderdrukking. Hij schreef 
zijn Liedjes op de maat van de rottam als protest tegen de Digoelkampen. Over 
zijn jarenlange verblijf in de jonge Republiek schreef hij twee boeken: Bali in 

de kentering (1955) en Zo zag ik Indonesië (1956). Onder tegenstanders van de 
koloniale politiek bestond een zekere traditie om het volkslied om te zetten in 
een protest gezang. Jef Last zet in zijn Digoel Wilhelmus dat gebruik voort. Een 
eerdere versie dateert van 1904 (fragment):

 Wilhelmus van Nassaue 
 Ziet gij den heldenstoet? 
 Zij schoten op de vrouwen
 En drenkten het land in bloed.
 De kwast der banieren
 Zijn darmen van een kind. 
 Licht dat ge aan hun rapieren, 
 Nog vrouwenharen vindt.

z
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Rijkseenheid

Geef mij de ruimte van de uitkijk over zee
waarop de schepen naar de vreemde havens varen
tegen de rode gloed van late zon.
Laat ons tezamen naar de horizon,
de samenvloeiing tussen zee en hemel, staren.

Gij ziet een andere horizon dan ik.
Geen twee paar mensenogen dragen even verre,
noch mensen ‘t zelfde oogmerk bij hun streven.
Maar overkoepeld is ons aller leven
door één gewelf, bezaaid met eend’re sterren.

Zo staren wij van Hollands duinen uit
naar schepen die vertrekken en die komen.
Te Tandjong Priok rijst uit palmen aan het strand
de oude Uitkijk van de waterkant.
De Schreierstoren staat aan ‘t oude IJ te dromen.

Geef ons de uitkijk en de ruime blik.
Een volk, verdeeld op beide wereldronden, 
heeft eeuwenlang, met ‘t wentelen van de zon, 
ver over zee en vage horizon
elkaar de boodschap zijner Eenheid toegezonden.

Geef ons de ruimte en de kracht van het gemoed 
van wie de zee in zijn domein heeft opgenomen, 
en die zijn broeder aan de horizon ontmoet
in éne wil en in de trouwe groet
van wie uit éne Vader-woning komen.

   Algemeen Handelsblad, 20-9-1936 
   (overgenomen in Het Noorden, 7-10-1936)

 Melis Stoke = Herman Salomonson

z

in ondergang



2

Gebed aan de bar

Bandoeng ging feestvierende ten onder! ... op die lugubere Zaterdagavond in Maart 1942, 

toen Java verloren was: Bandoeng, zingende en hossende in de Sociëteit Concordia en Hotel 

Homann, waar de wijn tot elke prijs moest worden opgemaakt, omdat anders de vijand 

haar in handen zou krijgen ...

Geef ons heden nog een cocktail met een rietje. 
Schenk ons vreugde via cocktail! Speel een liedje! 
Schenk Uw kinderen de tonen,
Van onmisb’re saxofonen!
Laat ons knielen voor het hels kabaal
En voor de heibel!
Ons altaar is vannacht de bar
En de wijnkaart onze bijbel!

Kruisig de stilte!
Schenk ons de kilte
Van de schetterende band!
Laat deze nachten
Zonder gedachten
Doorgaan tot het bitt’re end!
Geef ons een feesthoed en in de armen van een schat.
’t Kost een paar centen, maar dan heb je ook wat!

Geef ons heden nog een tango! Speel een zwoele!
Schenk ons liefde via tango. Laat iets voelen!
Schenk ons via tangomaten
Kleine liefdessurrogaten.
Laat ons knielen voor de bandboys
En hun schett’rend werk. 
Het orgel uit de biscoop 
Maakt de bar tot onze kerk!

Kruisig de geest en 
Schenk ons de feesten: 
Zinneloze feestenstroom! 
Doof deze nachten

in ondergang
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Onze gedachten.
Grijp de bar vast in je droom!
Geef ons houvast aan een feesthoed en een schat.
‘t Kost een paar centen, maar dan heb je ook wat.

Geef ons heden nog wat vreugde, bij momenten.
Schenk ons via cocktail vreugde - voor drie centen.
 Zegen onze bitterballen!
En vergeef ons zwetsig lallen.
Hoor het orgel speelt: ‘Wij zijn niet bang!’
 Geef ons een dame
Met een papieren feesthoed op en
Een cocktail - Amen!

 Wim Kan

maart 1942: op zondag 8 maart 1942, een week na de Japanse landing op Java, 
volgde de capitulatie van het koloniale leger. Imamoera Hitosji, de bevelhebber 
van het Japanse zestiende leger, had gedreigd Bandoeng te bombarderen; Sociëteit 

Concordia: de ‘soos’ was de plaats waar Europeanen onspanning zochten. Deze 
werd in eerste instantie vooral bezocht door (drinkende)  planters. Later werd 
het publiek meer gemengd en ‘beschaafder’; Hotel Homann: bekendste hotel in 
Bandoeng, gelegen aan de Grote Postweg en ontworpen door Albert Aalbers in 
art deco stijl in 1939. Tijdens de Japanse bezetting diende het hotel als luxe-kazer-
ne voor officieren.
   Wim Kan en Corry Vonk verbleven in Bandoeng op het moment van de Japan-
se inval. Ze waren met hun ABC-cabaret in december 1939 vanuit Nederland op 
tournee gegaan naar Indië en bleven daar na de Duitse inval optreden voor de 
troepen van het KNIL. De jaren 1942-1945 brachten ze door in Japanse kampen 
waar ze ook optraden, Wim Kan in Birma, Corry Vonk op Java. Zij beschreven 
hun ervaring in Honderd dagen uit en thuis (1946).

z
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 Avond
    6 maart 1942 

    Val van Batavia

 De lichten zijn weer in den tuin ontloken, 
 de sterren bloeien strak op uit het niet ....
 Ik kan slechts denken aan hen, die gebroken
 zijn, wier hart niet dan bekom’ringen ziet.

 Koel troostend wind gaat door mijn haren waren, 
 een hand, die sterk, beveiligende is,
 hoe vreemd gaat de wind, die zingt heen door de jaren
 en uren van steeds diepre duisternis;

 zingt over dood, ‘t vervagen van het leven, 
 niets blijft ons, enkel slechts herinnering, 
 als onze handen, grauw van jaren, beven, 
 drupt altijd droever ‘t monotoon gezing.

 Droef is ons bidden met opene oogen,
 wie weet of God wel eens ons heimwee ziet, 
 heeft Hij met d’arremoede meededoogen 
 van onze ziel en haar eenzame lied?

 ‘t Is vreemd, wanneer ons alles is genomen,
 één enkele gedachte boeie’ ontbindt,
 één enkle droom de sterren weer doet komen,
 het stil geheim van Moeder en het Kind.

  Miek Le Conge Kleijn-Janssen

z
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Minnebrief aan onze gemartelde bruid Indonesia (fragment)

   zondag 19 december 1948

zoete boeroeboedoer, je leende vrije voeten eens, - ik liep 
melattiepassen ik zag je ogen waren sawahnat, - ik lachte 
dan stond de rijst op van je nieuwe witte huid
ik boog mij als het dansen als de ritusboog en diende als het suikkerriet

toen met witte luchtapen de maan optrok heelal van legers  
en je dromen zuchtten als de jungle, ‘s avonds zilvere harpijen
de harpen van de spin over je ogen trilden van de tamarindeminnaar
waar zou hier wolf niet huilen van begeerte en de wanhoop
het opgemaakte vuur als bedden voor asbesten vorst
maar zelfs de maan beklom je niet ik zag haar stoeien met koraal en zee
[...]
wij worden niet anders meer dan haar gerammeide plantages
de koeliebellen mennen ons, wij gorgelen de laarzen wandaden stikkende
overal bekt ons de dwangbuizen tanks en kampen aetherkappen 
en men sluipt dwars door onze ruggen bajonetten aanzettende 
zij zal dus liggen met ons opstaan puin en gekruimeld
geen kameel en geen dok bestijgen zullen wij de buffelbrullen
met de melaatsen en de leprozen garten ziekten opsteken
en de vlammen en het rood en als de tuimel liefstewraken
het geweld der moer uit de holen jongen op het vizier van recht zetten
en de dammen bonzende opstand beton en de kranen bezetenheid niet   
       [sussen
niet blussen de sperwers gal van afschuw
het verzet der gekwelde arenaleeuwen aanroepen
de list van slangen lenen en de haat der kamponghanen 
de ongehoorzaamheid van je rubber
de ironie van je muskieten 
de moed van de moesson 
bliksem en hitte
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ik ben de bruidegom zoete boeroeboedoer
hoeveel wreekt de bruidegom de bruid
als op java plassen bloed zij stuiptrekt
uitbuiters hun buit haar ogen oesters inslaan en uitzuigen?

 Lucebert = Lubertus Jacob Swaanswijk

z

Kolonie

Nu schijnt daarginds misschien een halve maan
tweemaal zo hel als hier een maan in luister. 
In ‘t kleine soosje heeft iedereen verstaan, 
volop: alleen de whisky-soda bruist er -

hoe het de planter dit jaar is vergaan
met zijn tantièmes. Eén vreemdeling huist er 
schuin tegenover, maar verkiest ‘t gefluister 
van zijn waringin boven dàt bestaan.

Hij meent terecht: zo’n dorp is te waarderen
boven ‘t nabootsel van een grote stad,
maar om de geur van ‘t veld, de lichte kleren,

de kreet van de tonggèrets, ‘t daaglijks bad
in de rivier, en haar, wier vreemd erbarmen
in ‘t sterfuur krauwt over zijn hoofd en armen.

 Eduard du Perron

tonggeret: cicade.
z
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Batavia

Het leven loopt in afgeperkte banen
van ruimte en tijd: de soos, Hotel des Indes, 
de tafel waar ik deze verzen pende
en ‘t werk waarin we ons kleine godjes wanen.

O wereldstad van rustig groene lanen, 
hoe lokt achter den einder de legende 
van oerwoud, oude tempels en vulkanen 
die ik zo goed uit de verhalen kende.

Maar levend in de bankring der kantoren 
blijft die nabije pracht ons steeds ontgaan 
en in de sleur van een gegoed bestaan
vergeet men wel dat men iets heeft verloren.

Hier leven is een slechtgemikte worp,
o wereldstad, o deftig villadorp!

 E.R. Duncan Elias

z

Makassar

De zee ligt flauw gerimpeld onder trage winden,
eentonig zingend in de strakke touwen
van kleine zwaarbemande vlerkprauwen,
over het diepblauw dansend als verschoten vlinders.

Nabij de aanlegplaats van de paketboot
wijst als een kindervinger naar een broze zeepbel 
de oude vuurtoren naar een lege hemel;
visafval geurt bij iedere windstoot.
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Karbouwen worden hulpeloos bijeengedreven 
op ‘t Hogepad - de naam is van de Compagnie 
- en een kwart mijl verder bij de Harmonie 
glinstert in kleine glazen de jenever.

Temidden der negotie onberoerd heft 
sedert anno zestienhonderdéén 
het oude fort zijn haveloze steen
in martiale, hoekige contour,

de huizen naar oud vaderlands model 
vuilwit in ‘t onmeedogend middaglicht, 
staan - goedig het verweerd gezicht 
- te wachten voor hun allerlaatste spel.

Nog draalt in de trapportalen, kelderbogen 
van een verbleekte faam de ijle glans, 
de zeewind suizelt om de hoogste trans
waar in de zon het wasgoed hangt te drogen.

 E.R. Duncan Elias

Paketboot: lijndienst van de Koninklijke Paketvaart Maatschappij (KPM); 
vlerkprauw: vaartuig met zijdelings verbonden drijver; Karbouwen: buffels; 
Compagnie: Verenige Oostindische Compagnie (VOC); Harmonie: de naam van 
de sociëteit.

z

[Zonder titel]

De zee, dat is het vaderland
van Hollanders en Portugezen
en wat er meer voor zeelui mogen wezen. 
Een bloedig zog achter de houten schepen uit Banda, 
vol gebrandschat in de factorijen.
Ze brachten brandewijn en bijbels
en haalden specerijen.
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Hoezee. Daar ging het langs,
al heeft de zee er eeuwen gewoeld,
nog nooit is het spoor gans uitgespoeld;
bloed en schuim, schuim en bloed.

Zo ging het en zo zal het altoos blijven; 
blinkende zeilen duiken op en laag over 
het water davert al een salvo.
De duivel zal de Portugezen halen;
balken versplinteren, vivat,
er barst een schip uiteen, hoezee,
er drijven ingewanden tussen de koralen,
die zijn voor de makrelen. Zo krijgt elk wat, 
het goud de Heren Zeventien, 
de eer de Staten en God de dank, 
Hij heeft ons niet verlaten.

Zo was het, en zo zal het altoos wezen.
Wij kwamen na de Portugezen
en achten ons weer andre volken.
Rookpluimpjes werden vette, zwarte wolken,
nu is er stookolie vermengd met bloed en water.
Wat zal het einde zijn?
Maar wat het zij, Hij zal ons niet verlaten.

 J.B. Charles = Willem Hendrik Nagel

Factorij: handelskantoen van de VOC; Heren Zeventien: het opperbestuur van de 
VOC in Amsterdam; De Staten: de Staten-generaal, het politieke orgaan in de 
Republiek der Zeven Verenigde Provincies.

z
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 Het heete Zuiden
 
 (Sumatra)
 
 Het blauwstaal van de lucht
 staat dwars op het golfijzer, zwart
 snijden groeven diep
 door het dak; het lemmet van de zon
 trilt dreigend over mijn hart.

 Palmkruinen spreiden breed 
 hun pluim aan het ijl-dunne lint, 
 loodrecht op de horizont.
 Vuurspattend prikkeldraad wondt
 de iris, slaat hopeloos blind.

 Op deze vergeten kebon,
 achter de bastille van het oerwoud,
 sterven de laatste blanken
 - cidevant imperium-bouwers -
 onder de guillotine van de zon.

  Willem Brandt

kebon: tuin, tuinman. De plantentuin te Buitenzorg, nu Kebon Raya.
z

Opdracht  
  (voorafgaand aan de bundel Rotan en melati)

Aan hen, die, schandelijk verlaten en vergeten,
In de geheime kampen, diep in ‘t binnenland,
Bij honderden nog hong’ren, wank’lend op den rand
Van dood en leven, en van wie wij enkel weten,

Dat zij op hun bevrijding wachten, doch verbeten
De uren zien verwaaien als het losse zand,
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Dat de Zuidwester jaagt langs Hollands duin en strand ...
Maar Java’s rimboe zwijgt en smoort hun wanhoopskreten;

Aan hen, aan wie het moederland geen redding bracht,
Toen over hun geliefd oud-Indië zonk de nacht,
Zoodat hen nu alleen de Dood nog kan bevrijden

Uit ‘t massagraf, waarin de levende versmacht, 
Aan hen wil ik, gedenkend lang vergane tijden, 
Nu deze krans van rotan en melati wijden.

 J.F. Kunst

rotan (rottan): klimmende palm waarvan de buigzame stengel als gesel- 
instrument werd gebruikt. De plaatselijke bestuursambtenaar kon een rotanstraf 
van maximaal twintig slagen per overtreding overleggen zonder dat daar een 
rechter bij te pas kwam. De straf werd in 1866 afgeschaft; melati: jasmijn.

z

Wij vlogen uit Indië

Nooit zal ik vergeten de borsten
van mijn Bandoengse schooljuffrouw 
die vrijde met een oorlogsvrijwilliger 
in eenenveertig had hij leren vliegen 
zijn foto’s gingen rond in de klas
kaki bivakmuts en knoppen op de kraag
scherp snorretje gejaagd door de wind

een mooie indische juffrouw
Adoree en niet streng
zij logeerde kerstmis 41 met hem
in een hotel boven Garoet
de laatste vakantie empire-stijl
voor iedereen - wij waren er ook
mijn vader sloeg een vent van de bar 
die zei dat de japanners sterker waren 
dan de geallieerden, na tafel wilhelmus 
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god save etcetera zelfs chinese volkslied 
door de radio gevloek
het nieuws is slecht wordt slechter

er werd gesport gedanst
Adoree en haar vlieger overal vooraan 
wij jongetjes begluurden hen
Max Jansen legde uit wat zij deden
in hun paviljoen:
afgrijselijke daden van volwassen mensen
wij zaten tussen de canna’s
daar kwam zij uit de kamer in het maanlicht 
ik zal haar borsten nooit vergeten 
Adoree riep hij van binnen 
in de bar lawaai van onze vaders
maar de allerlaatste vakantie was het wel

nog hielden ze rammengevechten bij Tjikadjang
het nieuws werd slechter
mijn vader ging - een officier die niet 
kon schieten ik schaamde mij voor hem 
was trots ook wel
zijn kop stond oud en smartelijk
als hij in motor met zijspan werd thuisgebracht 
na tien uur decoderen op het hoofdkwartier 
rampzalig nieuws van Karel Doorman.
    (Uit een cyclus) 

 F. Springer = Carel Jan Schneider

canna: bloemriet; Indische juffrouw: in het Maleis ‘nona’ of een ongetrouwde vrouw 
van gemengde komaf, traditioneel gezien als sensueel en vrijzinnig; Garoet: 

bergstadje ten zuid-oosten van Bandoeng; vakantieoord voor Europeanen; 
rammengevecht: Javaanse goksport (adu dombak) waarbij twee rammen vechten 
tot er een op de vlucht slaat; Tjikadjang: West-Java.

z
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Sunda

Een enorm plat en reeksen eilanden zijn naar mij genoemd, 
rijken en koloniën werden hier tot ondergang gedoemd, 
boerenopstanden, communistenrellen, Darul Islam
en vulkanen - alles heb ik met mijn flora overbloemd.

 G.J. Resink

Sunda: de Maleise schrijfwijze voor Soenda. Het Soenda-plat wordt omringd 
door het Maleise schiereiland. De Grote Soenda-eilanden zijn Sumatra, Java, 
Borneo en Celebes (Sulawesi); de Kleine Soenda-eilanden Bali, Lombok, 
Soemba, Soembawa, Floris en Timor (half Portugees). In de koloniale tijd 
leerden schoolkinderen, zowel in Nederland als in Indië, deze rijtjes uit hun 
hoofd door ze klassikaal op te dreunen; Darul Islam: Javaans verzetsleger dat op 
streng islamitische grondslag streed tegen het Nederlandse én Indonesische leger 
in de jaren 1945-1962.

z
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z

  Onze Indische gasten

  Als verfijnde hovelingen, 
  Zo aandachtig en zo moe, 
  Komen ze na jaren werken 
  Mager naar Europa toe,
  Om hun levers op te knappen,
  Op de hei of aan ‘t strand. 
  Of ‘n kouwe neus te halen 
  In ‘t lieve vaderland.

  Menigeen, die vroeger jaren 
  Door zijn ouders werd geloosd, 
  Komt tot iedereens verbazing 
  Als een prachtmens uit de Oost. 
  Heel zijn juichende familie
  Haalt hem aan de stoomboot af. 
  Jammer maar dat hij zijn ouders 
  Moet gaan groeten aan hun graf.

  Meestal zijn hun overjassen 
  Veel te lang of veel te klein 
  Dragen ze gekleurde dassen, 
  Die al uit de mode zijn,
  Met hun grote, fletse ogen, 
  Zien ze hier ‘t zaakje aan 
  Net alsof ze weêr na jaren
  Voor hun kinderspeelgoed staan.

   Koos Speenhoff

z





 Blanke soldaten

 Uit een nacht vol bruine gezichten 
 duiken twee hoofden als bleeke lichten, 
 zingen in heimwee een Hollandsch lied.
 Hoe vereelt ook in den oven
 die de eevnaarsdagen stoven,
 ’s avonds voelen z’een week verdriet 
 onder de palmen, waar zij niet hóóren. 
 ’t Is om hun liefsten, die zij verloren.
 Maar dit zingen geneest hen niet.

 Zoo, in hun hunkerend eenzaam loopen,
 zien z’een lichtend deurvlak open, 
 waar twee vrouwengestalten staan: 
 blankgeverfde, bruine meiden,
 die met een grijns hun lied ontwijden,
 die hen lokken tot trager gaan.
 In haar blauwzwart kapsel bloesems, 
 baadjes welvend om haar boezems, 
 fleemen zij de mannen aan.

 En de blanken staken het wijsje;
 en hun droom van een Hollandsch meisje 
 sterft in oogen van zwart fluweel,
 in den ban dier bruine lijven, 
 die hen dwingen hier te blijven, 
 waar verdooving is hun deel:
 wankelend van ‘t wanhopig slentren,
 laten zij zich machtloos entren
 door die deernen, in ‘t bordeel.

  A. ter Haghe = Anton Koch

z
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 Afscheid van een Oostinjevaarder

 Ik zie mezelf belachelijk staan zwaaien,
 Hoe klein en weerloos in dat hol station. 
 Adieu, mijn vriend, in ‘t Zuiden schijnt de zon; 
 Adieu, hoort gij de stalen wielen draaien ...

 Alweer die stad; ik ken er alle straten 
 En alle tronies van de burgerij, 
 Verscheidene nette heren groeten mij. 
 Toch leef ik als een zieke hond verlaten.

 Ze zitten weer te zwetsen en te drinken 
 In mijn geliefd café, O piccolo, 
 Verafschuw je ook die drukke mannen zo 
 En ruik je wel hoe penetrant ze stinken?

 Mijn dagelijkse troost: geef Le Matin! 
 Ha! Een familie grondig uitgemoord,
 Een kind ontvreemd, een kamerlid verhoord;
 Paul Valéry ontvangt de heer Pétain.

 Je bent Quévy goddank al gepasseerd; 
 Parijs, Marseille, Suez ... dan Ceylon ... 
 Wat was het bitter guur op dat perron.
 Garçon, een broodje rosbief goed gesmeerd.

 De kapper vindt het nu een mooie dag,
 Wel fris - maar toch niet nàt - dat is gezond;
 Er walmt tabakslucht uit zijn grote mond
 Als hij een mop tapt waar ik laf om lach.

 Ik wil naar huis, naar bed - gordijnen toe! 
 Ik wil een straffe catz, drie liter bier,
 Ik wil verdwijnen in een ruw plezier.
 Ik weet niet wat ik wil, ik ben zoo moe.
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 Ik zie u slentren langs de havenkaden,
 De warmte doet uw stramme botten goed
 Er vaart een blijde tintling door uw bloed,
 Gij voelt u voorbereid tot grootse daden.

 Juich niet te vroeg! Straks komt de Roode Zee
 En de oceaan onder de zon der tropen. 
 Dan is het uit met bidden en met hopen, 
 Dan rest alléén nog rubber, suiker, thee.

 Gevangen op uw brandend hete boot 
 Zie ik u lustloos leunen aan de reling. 
 Die achterblijven kwijnen van verveling.
 Die wèg gaan zuipen zich van heimwee dood.

  Jan Greshoff

Oostinjevaarder: iemand die naar Nederlands-Indië gaat; Catz: Catz Elixer, een in 
Nederland geproduceerd bitter met medische eigenschappen. Een poster uit die 
periode droeg de boodschap: ‘Mix your drinks with Catz bitters’.
Het is mogelijk dat Greshoff dit gedicht schreef in 1936 voor zijn vertrek naar 
Indië als een afscheid van zijn vriend Edouard du Perron.

z

Een droeve lading

Op zekeren Zondag in den Oostmoesson
bevond ik mij vóór het aanbreken van den dag
aan de haven van Tegal en zag toen de schemering aanbrak
een grote laadprauw van de reede komen.

Deze was geheel gevuld met ongeveer vijftig vrouwen
van allerlei leeftijd, allen in de gewone lange badjoes gehuld, 
zwijgend in de  frisse koude ineengedoken en gehurkt.
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Er waren met de suikerafscheep veel schepen op de reede
en de vrouwen hadden gediend
om den zeeman voor zijn Zaterdag avond en nacht gezelschap te houden.

 H.C. Prinsen Geerligs

Oostmoesson: oostelijke wind op Java die waait van mei tot eind oktober (de 
‘droge tijd’); Tegal: havenplaatsje aan de noordkust van midden-Java; laadprauw: 
prauw waarmee lading van de wal aan boord van een schip werd gebracht; badjoe: 
Maleis, jak voor vrouwen; suikerafscheep: tijd dat de geproduceerde suiker naar 
Europa werd verscheept.

z

 Opvoeding

 Nu ’k je landen heb genomen 
 en je arbeid niet betaald 
 weet je, dat je moet geloven, 
 wat de zendeling verhaalt.
 Nu ‘k je dorpen platgebrand heb 
 en je vrouwen heb verkracht 
 weet je, dat je van den blanda 
 niet vergeefs beschaving wacht. 
 Als je langzaamaan verhongert 
 en het dividend weer stijgt
 zal je leeren te begrijpen,
 dat de sterkste het beste krijgt. 

 Als ‘k je lang genoeg gesard heb 
 en je, toen je weg liep, ving
 zal je vast den blanke danken, 
 die je aan je tenen hing.
 Als je tevergeefs gebouwd hebt op 
 ons schit’rend ethisch woord 
 leer je nu, dat wij niet bang zijn 
 voor  ‘den dagelijkschen moord’. 
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 Want als straks de lijken beng’len 
 aan den hooge galgepaal,
 dan pas zal je goed begrijpen
 Hollands heerlijk ideaal.

  Jef Last

Tussen 1927 en 1934 schreef Jef Last dertig gedichten waarin hij de bezetting van 
Indonesië hekelde. De opstanden van Java en Sumatra van 1926 en 1927 leidden 
tot de vervolging van plaatselijke communisten, die gepaard gingen met execu-
ties en interneringen in Boven-Digoel op Nieuw Guinea. Last haatte de timide 
opstelling van de Sociaal-Democratische Arbeiders Partij die hij veroordeelde in 
zijn Liedjes op de maat van de rottan.

z

 Kampong in Soerabaia
    Voor Mick de Vries

 Een fluit zweeft uit den waringin,
 Den nacht bezwerend, die als slangen
 Gespikkeld opstijgt. Starend in
 ’t Halfduister zijn wij plots gevangen

 Door ‘n dwaallicht dat de laan uitbuigt
 En schommelt boven etenswaren.
 De modder die ons binnenzuigt
 Klinkt naar moeras en koortsgevaren.

 Voor ieder huis sluit zich een lamp
 In - ‘t Lichaam op dien lagen muur 
 Ligt doodstil, als in een boetekramp. 
 - Vijf vrouwen hurken om het vuur. -

 Eén nadert, zeer gedwee, en met
 De vingers fijn van ritueel ...
 Wanneer ons reeds ‘t prinsesje streelt
 Komt een Chinees: ‘Alles bezet!’
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 Wat tropisch eenzaam leek is bij
 De gratie van dit geel vernuft
 De standplaats van een worgend wuft
 Verborgen nachtleven, en wij

 Betalen voor het voorpostspel
 Eén gulden, - minder klant dan gast, -
 En gaan naar de poppenkast,
 Die, zéér Chineesch, een moord vertelt.

  Simon Vestdijk

Kampong: inlandse volksbuurt, in Soerabaja een rosse buurt; Mick de Vries: dit 
gedicht is opgedragen aan een vriend van Vestdijk, te weten de vader van Xaviera 
[Vera] Hollander (‘call girl’ en schrijfster van The Happy Hooker).

z
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IN GEVANGENSCHAP
z

Si Ringo Ringo

Een modderbank tusschen dompig moeras 
waaruit ver-weg gifblauwe heuvels zwellen, 
en de rivier, grauwgeel, hier mogen wij 
gelaten onze laatste dagen tellen.

In negen wrakke loodsen saamgepakt 
ontkrachten koorts, dysenterie, de lijven, 
schaduwen nog, en elken dag bereid
in eeuwge apathie koud te verstijven.

De honger waart laag en verslindend rond -;
wij eten ratten, - en de een den ander. 
Beenen en buik zwellen spookachtig op, 
Als roofdieren beloeren wij elkander.

Kinderen met hun wit en dun karkas sterven 
hier stug en achterdochtig neven 
schurftige vaders, scheiden spottend, 
en gelooven, tien jaar oud, niet meer in ‘t leeven ...

 Willem Brandt

Si Ringo Ringo: Japans kamp op Sumatra.
z





Si Rengo-Rengo (Sumatra)

Het slechtste burgerkamp, dat men zich kan denken,
Product van felle haat tegen ‘t Westers ras.
Of ook van reeds gevoelde onmacht,
Die men een enk’le keer in Jappenogen las.
‘t Geheel bestond uit dertien van die gore koelieloodsen.
Van atap was het dak, van aarde was de vloer 
Om in een regenbui je slaapplaats te bereiken 
Was voor menigeen een halsbrekende toer.
Verlichting zeer summier bestond uit kleine pitten
Men spaarde daarvoor palmolie uit zijn mond.

Zat gij-zelf niet in de rottigheid?
Werd gij in uw kamp door overvloed verwend?
De eerste tweeënveertig nooit vergeten dagen
Alleen maar rijst en mais, geen groen, geen vlees of vis erbij.
Er knapten velen af, maar ‘t waren meestal ouden.
We stonden immers nog altijd aan ‘t begin! 
En weldra kwam de malaria ons verblijden 
Ook dysenterie trad snel het kamp toen in
Maar obat was er niet, wij stierven toen als ratten
Telkens viel er dan een weg, soms vier per dag. 
De schrik sloeg ons bij tijden hevig om het hart. 
Van twee duizend man daar eens aangekomen
Geen werd daar door vrouw of kind voor ‘t laatst nog eens gekust.
Vonden honderdveertig er hun laatste rust.

 W. Paehlig

Atap: gedroogde bananenbladeren gebruikt als dakbedekking; Obat: medicijn. 
Koelieloodsen: voor de oorlog het beruchte onderkomen van contractarbeiders uit 
China.

z
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Kamp-schorem

Er zijn van die menschen die den heelen tijd doen 
Alsof ze ‘t ernstig meenen met hun burgerfatsoen. 
Maar geef ze de ruimte en pas op voor je zak;
Daar doen ze ‘n aanslag op, met het grootste gemak.

Ze leenen je jasje, met een broek er nog bij. 
Eerst doen ze deemoedig, en toonen zich blij. 
Doch al gauw komt de tijd dat ze je negeeren; 
Want dat is hun houding, van die kale meneeren.

Ze helpen je gaarne, steeds tot diensten bereid; 
Maar het kost je je centjes, en die ben je gauw kwijt. 
O wee je gebeente, want ze melken je uit
Klagend en jamm’rend, tot binnen is de buit.

Dan spelen ze mooi weer, en rooken sigaren
Van de duurste alleen, die een ander zou sparen.
En ze loeren naar links, en ze loeren naar rechts
Naar een volgenden stommerd, naar weer zoo iets echts.

Dan vinden ze smoesjes om het goedige baasje
Te paaien met praatjes, tot hij is het haasje
Dat zijn laatste cent geeft om een kansje te wagen
Met smokkelwaar goedkoop het kamp in te dragen.

Want natuurlijk toevallig, lukt het smokkelen nu niet.
Het geld is mee, dus weg, het eind van dit lied.
Zoo zeggen tenminste die doorkneede schavuiten;
Maar in de geleende zak zitten nu de gejatte duiten.

   S.S. 20.4.'44

 H. Koperberg

S.S. = Soengei Sengkol: Japans interneringskamp op Sumatra.
z
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In de ziekenzaal van het Nipponsche interneeringskamp

‘Vertel ons toch, hebt gij ook ‘nieuws’ vernomen?’
Zoo vraagt men mij, bij ‘t binnentreên terstond. 
Ik zie de moede hoofden opgeheven,
Een glimlach van verwachting om den mond.
‘Wat dunkt u, zuster, is er kans op vrede?’
Zoo fluistert een, met uitgeteerd gelaat.
‘Ach, als niet spoedig redding komt van boven,
Een wonder Gods - dan is ‘t voor mij te laat!’

‘Weet u soms of de post is aangekomen?
Ik wacht met angst op tijding van mijn kind
Mijn eenge zoon; we zijn zoo lang gescheiden
En ‘k weet maar niet waar hij zich thans bevindt.’
Zoo klaagt een moeder, d’oogen vol tranen
De doodstrek reeds op ‘t moede aangezicht.
‘Zijn vader leeft niet meer - den marteldood gestorven.
Ach, ’k hoop nog vóór mijn dood, op eenig goed bericht.’

Zij reikt mij toe, de beelt’nis van haar jongen,
En snikt: ‘Wat in mijn hart leeft weet slechts Eén!
Hij was juist elf toen zij hem van mij namen
En als ik sterf, staat hij geheel alleen’ ........
Zij liggen rij aan rij, de moede zielen
Door ‘t lijden uitgeput, te wachten op den dood.
Wat vruchten zouden ‘t leven kunnen redden
Maar niets wordt hen geboón, ter laafnis in den nood.

Een luid geraas, geschreeuw, de deur gaat open, ......
Een vrouw wordt ingedragen, ‘t hoofd bebloed ......
Een zware misdaad is door haar bedreven ......
Zij heeft de Nippon-wacht te laat begroet.

 M.A. Alt
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Nippon: in de oorlog de officiële naam voor Japan; Hij was juist elf: kinderen ver-
bleven met hun moeder in een vrouwenkamp, maar jongens werden in het laatste 
oorlogsjaar als mannen gerekend en verdwenen naar een jongenskamp.

z

 Het gevang

 De muur is grauw
 En zoo is ook dit leven.
 Er is geen hart, geen beven
 In dit gebouw.

 De deur is zwaar
 En zoo is ook ‘t verlangen, 
 Dat sluipt door deze gangen 
 Van mij naar haar.

 Het bed is hard
 En zoo is ook deez’ boete,
 De eindelooze route
 Van zielesmart.

 De vloer is koud
 En zoo is ook het noodlot,
 Dat lachend met mijn nood spot,
 Met leed vertrouwd.

 De dag is lang
 En zoo is ook het lijden, 
 Dat welbewust bereidde 
 Mij dit gevang.

  Piet Kaart

z
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Transport

Als d’enge boorden van het ruim -
 waarin de onderdrukten -
nauw-omknellen het uitweg-zoeken van de geest,
hoe kan dan ooit de fonkelende zee,
 zo vaak bezongen,
een rust voor ziel en lichaam zijn geweest?

Hoe kan ooit ‘t gefluister van de golven
 hoorbaar zijn,
wanneer daaronder - vastgeklonken in de duisternis
 van hun gedachten -
een twee keer duizend ondervoede lijven
vervunzen in de rottende spelonken?

O, schip ....... eenmaal een vreugd’, een blijde, blanke wens, 
thans in de geest gegrift als duistere verschrikking ......
een boze droom, verschijnend,
voor de mens,

die heeft gevaren in je gore nauwe buik,
met ratten, viezig water, lauw-vergane stank,
gescheiden van het leven
 door een half gesloten luik ......

 Christiaan Elstrodt

z

Europeanen-transport

Menschen en namen worden uitgevaagd,
er staat een nummer op mijn borst geschreven;
wij zijn in kudden langs den weg gedreven
en in een vee-wagen bijeen gejaagd.
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Een mensch verandert gauw genoeg tot beest:
een bijna pijnlooze metamorphoze -
vreten en slapen, de gedachtelooze
drift om het zelfbehoud doodt elken geest.

Wie zes-en-dertig uur in vuil en stank
onder het gloeiend zink heeft rondgehangen 
erkent geen andere droom en geen verlangen 
dan water, vreten en een zachte plank.

Maar niemand onzer weet waarheen wij gaan; 
de trein rijdt tusschen sponzige moerassen; 
achter de rimboe en de pajaplassen
verdwijnt de laatste rest europeaan.

In een vervallen pondok, achteraf, 
wandluizen tot gezel, een dak vol gaten, 
vindt men tenslotte zwijgend zijn penaten, 
zijn doffe slaap. En wie van ons zijn graf. -
   2/3 October ‘44

 Willem Brandt

Europeanen: Nederlanders, blanken, en ‘gelijkgestelden’ zoals erkende Indo’s, 
sommige inlandse christenen en Japanners. De klasse van Europeanen was de 
hoogste van drie categorieën van onderdanen in Indië. Daarna volgde de Vreemde 
Oosterlingen (Chinezen, Brits-Indiërs en Arabieren) en als derde de Inlanders 
(Indonesiërs: een verboden naam tijdens het koloniale bewind); rimboe: jungle, 
oerwoud; Soengei Sengkok: Japans interneringskamp op Sumatra; pondok: hut, 
schuur, gebouw; penaten: voorouders, huisgenoten.

z
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Voort!

In stroomende regen strompelen ze voort,
Steeds maar weer ruw opgedreven. 
Een enkele klacht en zucht gesmoord; 
Ze wilden zich niet gewonnen geven.

Zij werden gejaagd van kamp naar kamp. 
Hen werd geen rust gegund noch vrede. 
Haast werd het alles tot een ramp.
Over dorre lippen kwam een bede:

Gespaard te worden voor nog meer!
- Het was toch haast al niet te dragen! -
En dat het noodlot nam een keer;
Men ophield met dat helsche plagen.

En ondanks alles, onuitroeibaar 
Bleef bij hen allen het vertrouwen 
In d’uiteindlijke overwinnaar,
Die komt na eindeloos benauwen!

   S.S.R. 13.10.’44

 H. Koperberg

S.S.R.: het kamp Soengei Sengkol op de Oostkust van Sumatra.
z
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Krijgsgevangenen

De kleren saâmgebundeld tot een vormeloze klomp,
de voeten slepend in het rottend leer,
het hemd tot aan het middenrif geopend,
een vuile borst bedekt met zweet ......
   Een zweer

gekrabd met zwart-omrande nagels,
nauw opgedroogd,
 plekt brandend op de huid,
de ogen branden op de weg, die als een gloeiend lint
zijn grijze baan trekt, tot heel ver vooruit ......

waar rust noch vrede wacht, of zich het lijden keert,
doch slechts een oponthoud betekent
   in ‘t leven,
dat zijn eigen hoop verteert.

De voeten sloffen voort, het zweet vormt
   groezelige stromen,
het stof verdoft de felle blik der ogen, die staren naar datgeen’
 wat nimmer schijnt te komen ......

 Christiaan Elstrodt

z
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IN WOEDE EN WANHOOP
z

 Regen-avond

 Ze hokten tesaam op de voorgalerij. 
 Het was vervelend, triestig en guur. 
 De regen plenste, uur na uur,
 Uit een somb’re hemel, grauw als lei.

 ‘t Gepraat was verstomd; als een kei
 Drukte de weemoed op den duur
 Te zwaar; om ons heen als een muur
 Stond de duisternis, kleefrig als klei.

 De lamp was leeg, dus zelfs geen licht
 Bracht een sprankje van lust in ‘t gemoed.
 Voor de mannen van ‘t kamp was geen redding in zicht.

 Gedoofd was ook daar d’innerlijke gloed.
 Het leven scheen zoo volkomen ontwricht,
 Dat de kilte verder gleed in ‘t menschelijk bloed.

    S.S. 23.4.’44

  H. Koperberg

S.S.: het kamp Soengei Sengkol op de Oostkust van Sumatra.
z
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De teruggekeerde

Wie altijd had gezegd: mijn land, mijn volk, 
en wie dan weerkeert uit gevangenschap 
vindt aan zijn hart de opgeheven dolk
van wanbegrip, verraders en jan rap.

En waar hij bouwen wilde is moeras,
en waar hij planten wil onvruchtbaar zand,
en waar zijn huis en waar zijn have was
gloeit nog de asch van een verdwaasde brand.

Moet hij dan vervloeken en maar Westwaarts gaan?
Laat hen dan rooven, moorden naar ‘t hen lust.
Maar uit een kind ziet hem de honger aan
en dit verbitterd hart kent nooit meer rust.

Medan, 1946

 Willem Brandt

z

Amputatie

Een stoffelijke breuk, als alle leven,
rijpt langzaam, doch is plotseling geschied;
een onvolkomen afscheid kent men niet:
men wendt het ganse schip, niet slechts de steven.

Niets hieraan kan men beter doen dan beter weten -
doch is men eenmaal ruimschoots buitengaats 
dan is vóór op de boeg de beste plaats
en dient men geestesvruchten toe te eten.
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Zo is het heengaan als de wereld blijft bestaan.
De navelstreng naar het bekende en zelfs beminde
doet zich door eigen bloedfermenten stervende ontbinden;
dit alles blijft en gij moet gaan.

Maar wanneer wat men liefheeft in een land
dat deze diepste schatten passend wist te torsen
- doch tot onminbaar toe verminkt, reeds zonder morsen
van bloed, van bommen en van brand
zich eerst vervreemdt, dan zielloos samenstort 
- van een reële achtergrond gans is benomen, 
dan is de tijd tot smartelijker gaan gekomen.
Geen helden-lendenen die men omgordt,

geen bedelstaf, moedwillig opgevat,
doch als een dier dat ziek wordt zich verstopt 
voelt men een noodlotsdaad in zich ontpopt 
waarvan men nooit vermoeden heeft gehad, 
en in de blik van vrienden en beminde
ziet men vervreemding reeds weerkaatsen, vat de hoed
en zegt dat men nu waarlijk heengaan moet,
zonder een traan, een nuttig woord te vinden.

Men doodt de geest reeds tot een bot waarderen 
voor het meest kenbare, alsof de tocht 
natuurliefhebberen was, men bij geen enkele bocht 
de hoop meer koestert op volkomen keren.

Al is men onontwijkbaar wijd alleen,
men trekt langs min of meer bekende steden, 
geraakt, om ‘t vlotten van de reis, tevreden 
en ziet, als naar een film, dom voor zich heen.

in woede en wanhoop
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Kort speelt een mat, maar onvergetelijk licht
langs landen, plantengroei en volken, 
en dan: alzijdig naderende wolken 
sluiten dit vergezicht.

 Leo Vroman

Leo Vroman vluchttte aan het begin van de oorlog naar Indië. Met de 
Japanse inval moest hij zich melden als soldaat. Na de capitulatie werd hij als 
krijgsgevangene gedetineerd.

z

Notitie 1946

Eens hangt mijn hand hier lusteloos terneer, 
het licht dat op het water speelt vernevelt 
en streelt me de beminde stem niet meer:
ik kerf maar vast mijn zerk en kus hem teder.

Brokken spel vangen we op, gejaagde honden:
krijgt Romeo Julia in ‘t graf of nog in bed?
Hier een groot man? Daar duizenden te gronde?
Hou bij! Noteer! Meteen op schrift gezet!

En lig je afgejakkerd te verrekken,
‘t geweer, afgedankt souvenir, vergooid,
je sleept je voort om nog zin te ontdekken
in wat je opving, of je schuift het af 
op kinderen toevallig aangewaaid. 
Hou in de gaten! Wrijf open je ogen, 
de pen gewet, het dor papier gelaafd:
de keel mag schor zijn, ze wil niet verdrogen.

 Chairil Anwar

z
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[Twee kwatrijnen]

Het masker van beschaving valt zodra
de strijd om ‘t zelfbehoud ons komt te na; 
dan buigen, breken we d’erkende normen. 
De schand’ is eer vergeten dan de schâ.

We strijden tegen ‘t barbarisme, maar 
de slachtoffers van gisteren staan klaar 
als bet’re beulen als de kansen keren.
Wat elke godsdienst leert, bleef hol gebaar.

 Maarten ten Doesschate

z

Naamloos leed

De tijd was lang,
 en niemand, die meer dacht of dorst te weten
hoe, of wanneer het later ooit zou zijn,
Herinnering is als het hemd tot op de draad versleten,
en vormt een uitgeloogd geheel van rafelige pijn.

De daad is krachteloos,
 verbloed tot nauw-opstandige gedachten, 
het woord is lauw en laf, alsof de moedeloze geest 
van ‘t scheppende vermogen niets kan verwachten, 
een afgeleefde hoer, na ‘t sluiten van het feest.

De slaap is zwaar en zout is niet meer te betalen,
zoals aan alles specerij ontbreekt;
Zielloos en verschaald verlopen de verhalen
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die zeurig blijven lekken aan ‘t zelfde oude snoep:
de tijd van vroeger ... het verspilde leven ...
de geestelijke onmacht van een impotente troep.

 Christiaan Elstrodt

z

De dag der schande
   [Dinsdag, 25 Maart 1947]

Indien in deze Staten-Generaal
Nog ‘t hart van onze Natie had geslagen,
De kille stilte in ‘s Lands vergaderzaal
Had men daar Dinsdag dan niet kunnen dragen.

Niet één der Leden durfde ‘t woord te vragen, 
Om hun, die voor ons stierven door het staal 
En ‘t Rijk in nood door daden hielpen schragen, 
Te brengen hulde in diep bewogen taal.

O schande, nimmermeer te delgen schande! 
Geen woord van Grebbeberg of Java-zee, 
Geen woord gewijd den concentratiekampen, 
Waar Rijksgenooten zich aan ‘t leven klampen 
Nu nog na jaren van ellende en wee.
Is elk gevoel dan dood hier in den lande?

 J.F. Kunst

25 maart 1947: ratificatie van het Akkoord van Linggadjati door de Tweede Kamer.
z
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Toen en nu

Als een foto, genomen op helderen dag,
Zie ik Indië, zooals ‘t was lang geleden,
Toen er over dit land nog geen schaduw lag,
En de Inlanders leefden tevreden.

Ik zie er de sawah’s, van zon doordrenkt,
En de rijst, die daarop staat te rijpen.
‘t Is alles rijkdom, wat Indië ons schenkt,
Veel zijn er, die dit niet begrijpen.

Ik hoor weer tjemarah’s zingen hun lied,
‘k Voel de bergwind, die speelt door mijn haren.
Ik zie blauwende bergen in het verschiet,
Dit is Indië, waar trotsch wij op waren.

Thans is Indië overgeleverd aan willekeur,
Prijs gaf men het zonder bezwaren.
Nu staat Indië’s ondergang voor de deur,
Verloren, na zooveel jaren.

De ‘Repoeblik’ kent recht noch gerechtigheid,
Zij zaait haat uit haar giftige bronnen
Tegen Nederland, dat hier de nederlaag lijdt,
Doordat het zich steeds gaf gewonnen.

Zij voorspelt ons de schoonste toekomstmuziek:
Een samengaan beider landen.
Die verder ziet, weet dat de Republiek
Reeds verbrak de gesmede banden.
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Over slechts blijft ons de gebroken Kroon,
In stukken aan Nederlands voeten,
De Republiek juicht vol triomfen en hoon,
Onschuldigen hebben te boeten.

   Enschede, 19 April 1947

 Alida Engelbertha

Inlanders: de koloniale en indertijd wettelijke benaming voor Indonesiërs; sawah: 
natte rijstvelden.

z
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IN HAAT
z

Colijn

Colijn, Colijn, jij man van oorlogsschepen
jij makelaar in vers Javanenbloed
jij moordenaar, jouw aard is fijngeslepen 
jouw God en Heer is goed

Colijn, Colijn, beschermer van de gulden
jij spekulant in geld en menschenvlees
jij huichelaar: ‘vergeef ons onze schulden’ 
jij bent vervuld van revolutievrees

Colijn, Colijn, jij man van burgerwachten
jij die het bloed uit onze lijven neep
jij die de muiters wel zou willen slachten
jij grijnst en gnuift bij ’t knallen van de zweep

jij ruikt naar olie, rubber en benzine 
jij huichelt vrede, liefde en zo meer 
de mens werd jou een geldmachine
wie zich verzet sla jij met knuppels neer

 Geert van Oorschot

Colijn: Hendrik Colijn (1869-1944), militair, zakenman, en controversieel 
ARP politicus. 
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Nachtmerrie

Door een profetische droom bezeten 
Ontwaakt’ ik krijsend in de tropennacht. 
Waarheid was ‘t. Toen heb ik ‘t niet geweten. 
De verschrikking slechts heb ik beacht.

‘k Droomde me verloren in d’eeuwigheid 
Alleen in een wereld van ijs en sneeuw 
Dodelijk bevreesd voor deez’ eenzaamheid: 
Een gil, een in helse angst g’uite schreeuw.

Duivelsjacht door holle spelonken
Een hagel van rots, van puntige steen. 
Monsters, die grijnzend naar mij lonken. 
Ik zoek naar een ziel en ik vind er geen.

Jammerend van vrees en verlatenheid, 
Begreep ik mijn lot: god laat mij alleen! 
En nu is dat harde werkelijkheid:
Doodsdreiging van satyrskoppen om mij heen.

Werkelijkheid en droom ineengevloeid 
Profetie in droom nu een gruwzaam feit 
Verkilling, verlatenheid, zo verfoeid, 
Doodsangst, zielekommer, maar geen respijt.

 Jo Manders

z

Een Jap

Een vage grijns, een ploertensmoel,
Twee kromme beenen met ‘n schuifelpas,
Gebrul, schor, heesch, en zonder doel,
Al gore kenmerken van dit ras.
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Een bastaard van Mongool en aap, 
Een vergissing bij de scheppingsdrang; 
Zoo stom als een geschoren schaap,
Een zoogdier, maar van de tiende rang.

Geeft hoog-op van zijn gevoel van eer, 
Bralt steeds maar van zijn heldenmoed, 
Doch nimmer wordt hij ooit een heer, 
Blijft een gedrocht met apensnoet.

De Jap heeft zich een lafaard getoond, 
Alleen in kuddeverband wat waard; 
Die zich met roofwaar heeft beloond, 
En niets of niemand heeft gespaard.

Een Jap is slechts een stuk ellende,
Terrorizeerende wapenloozen, 
Een lidje van een rooversbende, 
Conglomeraat van vieze voozen.

Een Jap mag in een reservaat
Zijn leven slijten, sissend, buigend; 
Daar kan hij verder dan geen kwaad 
Op een klein stukje oebi zuigend.

   S.S. 23.6.44

 H. Koperberg

Jap: scheldnaam voor Japanner; Oebi: zoete aardappel; S.S.: het kamp Soengei 
Sengkol op de Oostkust van Sumatra.

z
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De kris
    Aan Ir. Soekarno

Wat eenmaal Allah U in handen had gegeven, 
Opdat Gij ‘t eeren zoudt: een schoone pamor-kris, 
Poesaka eeuwen oud, die hebt Gij ingewreven
Het w’rangan van den haat voor al wat Hollandsch is.

Het lemmet scherp gewet, hebt Gij die kris gedreven,
Van Iblis’ geest bezield, tot ‘t werk der duisternis,
Wat willoos wapen was, doordrong een magisch leven;
Nu doolt het moordend rond en maakt Uw doem gewis.

Beseft Gij ‘t eindelijk? Uw allerzwaarste zonde 
Werd niet aan ons, doch aan Uw eigen volk begaan, 
Dat U het leven schonk en gaat door U te gronde.

Zie, langzaam leekt het bloed uit duizendvoud’ge wonde! 
Het klaagt met rooden mond den moedermoord’naar aan 
En stijgt tot Allah’s Troon, dat het Uw schuld verkonde.

 J.F. Kunst

kris: Indonesisch wapen. De krissenmaker genoot een hoge sociale status in de 
samenleving; pamor: meteoor- of nikkelstaal; Iblis: de duivel in Islam; poesaka: 
heilig erfgoed; w’rangan: warangan (arsenicum), gebruikt door inlandse goud- en 
zilversmeden.

z

Terwijl ...  
   Batavia, November 1946

Terwijl er steeds nog schoten vallen, 
en Holland’s bloed nog sawahs kleurt, 
Terwijl er naast zoveel ellende,
nog steeds meer viezigheid gebeurt, 
Rijdt hier ter stede frank en vrolijk, 
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bewaakt door vrijwel een compie, 
Een onderwijzer uit de dessa 
Soedirman van de T.R.I.

Terwijl in kampen, diep in Java, 
nog duizenden gevangen zijn, 
Terwijl daar velen zijn bezweken, 
of vrienden zijn van maag’re Hein, 
Zit hier ter stede een commissie, 
die eet en drinkt en reist en praat, 
En als de zaak niet vlot wil lukken, 
van voor af aan beginnen gaat.

Terwijl het land hier wordt verkwanseld,
geofferd wordt aan ijdelheid, 
Terwijl een werker zonder woning, 
behalve dorst nog honger lijdt,
Bestaan in Holland ook nog mensen
met grutterswaren in hun hoofd,
Die ons voor moordenaars verslijten,
en die helaas men nog gelooft.

Zolang dit alles voort kan duren, 
Zolang een ieder dit nog slikt,
Zolang is Nederland een klein landje,
tot lage ondergang beschikt.

Maar, waar Van Heutz voor heeft gevochten,
waar Berenschot een doodsmak deed, 
waar Karel Doorman voor crepeerde 
waar Tjarda zwaar en moedig leed,

DAT LAND kan niet in enk’le maanden 
Door demagogen uit één kliek 
Verspeeld - vergokt - versmeten worden 
Terwille van een Republiek!

 Alva = Ir. J.G.J. Spanjaard

in haat



2

Soedirman: generaal Raden Soedirman (1916-1950) was opperbevelhebber van 
het Indonesische leger tijdens de strijd voor onafhankelijkheid; T.R.I.: Tentara 
Repoeblik Indonesia (Indonesische leger); Berenschot: Gerardus Johannes Be-
renschot (1887-1941) was luitenant-generaal en commandant van het KNIL van 
1939 tot 1941. Hij kwam bij een vliegtuigongeluk om het leven. Hij was de enige 
commandant van Indische afkomst in het leger; Tjarda: Tjarda van Starkenborgh 
Stachouwer (1888-1978) was de laatste gouverneur-generaal van Nederlands-In-
dië. Tijdens de oorlogsjaren zat hij in Japanse gevangenschap. 

KNIL-overste J.G.J. Spanjaard was chef van de Cryptologische Dienst van de 
inlichtingendienst Nefis (Netherlands Forces Intelligence Service) in Batavia. 
Onder wisselende pseudoniemen schreef hij hekeldichten over het conflict. 
Behalve de Republikeinse voormannen en de ‘extremisten’ moesten vooral Van 
Mook en de ‘heren in Den Haag’ het ontgelden. De verzen werden op stencil 
gezet en verspreid.

z

Van de Zuiderkruis, april 2

Een klein schip op weg naar een kleine oorlog.
Het valt niet op, niemand houdt het tegen 
om het beslist en vriendelijk terug te sturen 
naar waar het hoort. Vaders bestaan niet.
Dit schip vaart door.

Voor wie moet vechten is geen oorlog klein, 
ook niet voor wie zijn huis en land vernield ziet, 
ook niet voor de minister, maar hij acht
zijn konsekwent beleid helaas belangrijker.
Dit schip vaart door.

Lach niet om de minister, hij is machtig, 
blunders en leugens ruilt hij in voor eerbied 
bij de notabelen in parlement en pers.
Zijn jacht op schimmen wordt gevaarlijker.
Dit schip vaart door.

in haat





Een klein, gezapig volk, maar ontoerekenbaar
als alle stammen nu de stamtrom roert. 
De natie zwelt, de mensen worden kleiner 
zoals jij op de kade kleiner werd.
Dit schip vaart door.

 Aad Nuis

Zuiderkruis: passagierschip in beheer van de Koninklijke Rotterdamsche Lloyd 
dat werd gebruikt voor het vervoer van troepen naar Nederlands-Indië en later 
naar Nieuw-Guinea; De minister: Minister van Buitenlandse Zaken Joseph Luns 
(KVP) bleef tot het uiterste vasthouden aan het bezit van Nieuw-Guinea totdat 
de Verenigde Staten en de Verenigde Naties ingrepen.

z
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IN ANGSTIG VOORGEVOEL
z

Het oerwoud

Het doet al vreezen: uit de groene wanden 
Loert stil het fel gevonk van brandende oogen. 
De lucht trilt van één zwaren gons doorvlogen, 
En bloemen staan als giftig vuur te branden.

Wordt ‘t leven langzaam uit ons weggezogen?
De looden voeten en de loome handen
Zien wij bewegen, of we uit een warande
Zagen hoe vreemden langs den heirweg togen.

Leven, wij weten uwen zin niet meer;
Slechts dit: dat ons verraderlijk en teer
Het woud met zijn traag moorden heeft omvangen.

En ik, die immer u gedenken moet,
Voel machtloos hoe mijn kostlijk hartebloed
Wordt weggedronken door mijn groot verlangen.

 Willem de Mérode

z

Garoet bij nacht

Drie palmen in het duister, drie palmen in de wind.
Gefluister, klein gefluister, klanken die men verzint.

De maan is door de wolken bedekt, bedekt: een schicht
treft, onder ‘t zwarte kolken, soms ‘t hele nachtgezicht.





Damars, ketapangbomen zijn angstig saamgeplet,
boven wat men hoort stromen, tot een kompakt boeket.

Daarachter zijn de bergen versmolten met de lucht
en wat zich moest verbergen is lang daarheen gevlucht.

Het dorp is hier gebleven, vervaald en uitgespreid.
Geloof tòch aan het leven, het heeft ons soms verblijd.

Nog klinken paardehoeven, nog doet hier wat hij kan,
met ratels voor de boeven, een soort van klepperman.

Vergaan doet elke luister, met de ogen van het kind.
Gefluister, o gefluister. Drie palmen in de wind.

 E. du Perron

Garoet: stadje en regentschap in de Preanger (West-Java); damar: tamarinde 
boom; ketapang: boom met oliehoudende zaden; klepperman: nachtwacht die met 
een klep (ratel) de ronde deed en riep hoe laat het was. Hij fungeerde ook als 
brandwacht en dorpsomroeper.

z

Soember Brantas

In groene vloeistof badend wiegt het woud
lianen hemelwaarts - vergane banden
met oude bovenwerelden, waar glad en goud
vogels als vissen zonder handen 
elkanders banen zwijgend kruisen 
onder het schemerende dak; 
bladeren die als beken ruisen 
omlijsten dit verstilde wak.

in angstig voorgevoel





’t Verlaten duikerskind verplaatst zijn voeten 
om niet als kurk te stijgen tussen stammen
 en weer ontnuchterd zonlicht te onmoeten 
op hete vergezichten en gekroesde kammen, 
trekt wadend in het hoge alang-alang
een wielend kielzog dat onrustig fluistert -
losse syllaben ritselen nog bang
na wanneer het stopt
en luistert. 

 Leo Vroman

Soember Brantas: plaats in Oost-Java, gelegen op de hellingen van de Semeroe.
z

[Zonder titel]

er ging een schip met zwaar hart
en twijfelend naar de Oriënt waar koorts
woekert en de lianen voedt. Toen het
de equator passeerde opende plotseling
de hemel en God begon te schaterlachen.

 Hans Lodeizen

z

 Landschap

 Groen brandt de jonge padi
 om de wegen van geronnen bloed.
 Rivieren van licht storten van de bergen.

 Koperblauwe hemel welft zich 
 over het vrouwelijk bekken 
 dat in mijn netvlies breekt
 tot naaktheid

in angstig voorgevoel





 Schuldeloze moeder
 Die hard en boos voortbrengt,
 minnares van de Zon:
 diep geboren ben ik
 in de schoot van uw hitte.
    1945

  Joke Moeljono

padi: net gesneden rijstaren.

De dichter Joke Moeljono is één van de weinige Indonesiërs die na de oorlog in 
het Nederlands schreef en ook in Nederlandse tijdschriften publiceerde.

z

 [Zonder titel]

 Hier is het leven hard en groen,
 zo vruchtbaar, dat het spoedig rot 
 en het zichzelf weer moet verdoen, 
 verdoemen, alsof een gebod
 beheersend zegt: wat schoon is sterft,
 het leven sluit als offer in,
 dat men dat leven zelve derft.
 Moeder waar blijft dan het gewin?

          *

 Gewin? Ach! Moeder het klinkt loos,
 we vechten hier, we handlen daar.
 We zijn tevreden, we zijn boos.
 We leven, eten, slapen maar. 
 En als ik dan de kranten lees 
 en hoor het nieuws van overal, 
 bekruipt een vage, bange vrees
 mijn hart en droom ik van een val. 

in angstig voorgevoel





 Een val, hij schijnt me mijlen diep 
 te storten van de hoge muur, 
 waarop ik steeds in ‘t donker liep. 
 Ja! ‘k Ga in donker. Dag en uur.

  Jan Michels

z

 Moesson

 De dag is lang en heet geweest,
 De schemer kort en zonder troost. 
 Het moede hart heeft haar gevreesd, 
 Omdat haar snelle glans niet poost.

 De blinde nacht is zwaar en stom. 
 Het spookig weerlicht komt en gaat 
 Geruischloos aan den horizon, 
 Waar overdag ‘t gebergte staat.

 Het dorstend hart lijkt overoud.
 Maar hoor! Daar tikt iets op een blad,
 Dat roerloos zich gebogen houdt
 In ‘t lamplicht, schijnend op het pad.

 Dan plots’ling regen overal!
 In windstil ruischen, zoel en mild,
 Ver en nabij zijn stagen val.
 Het smachtend hart wordt weer gestild.

  Leonhard Huizinga

Moesson: tropische regen. Moesson is ook de titel van een Indisch maandblad, 
in de jaren ‘60 door Tjalie Robinson begonnen onder de naam ‘Tong Tong’. 
Journalist en schrijver Leonhard Huizinga was de zoon van de historicus 
Johan Huizinga. Naast De laatste karavaan (1947) is hij bekend om zijn in de 
hongerwinter geschreven Zes kaarsen voor Indië (1945), dat clandestien werd 
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uitgegeven door het ondergrondse blad ‘Ons Volk’ in maart 1945 en na de 
bevrijding uitgebracht door de Bezige Bij. Dit is een serie van zes taferelen uit 
het Indische leven en een apologie voor wat Nederland in Indië heeft verricht. 
Het was ook een oproep om Indië van de Japanners te bevrijden.

z

Schemer aan een kleine haven

 Voor Sri Ajati

Ditmaal is er geen mens die liefde zoekt
tussen de loodsen, oude huizen, bij de verhalen
van want en masten. Schepen, bootjes, de zeilen opgedoekt,
blazen wat uit, gelovend elkaar zo aan te kunnen halen

Miezer verhaast de nacht. De wiekslag van een buizerd 
veegt nog langs het duister, rits’lend zwemt de dag snel heen 
achter de lokstem van de einder aan. Niets beweegt
en land en water slapen, elke golf verdween.

Er is niets meer. Alleen ik. Ik ga heen
‘t schiereiland langs, mijn hoop niet helemaal verstikt 
nog eens landseind te vinden. De groeten iedereen 
van alle kusten, ik berg zelf mijn laatste snik.

   1946

 Chairil Anwar

z
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Nacht over Java

Na een dag vol kleur en schoonheid 
Rijk aan zon en tropisch heet 
Smelten donk’re wolken samen,
tot een ondoordringbaar kleed.

Refrein:
Nacht over Java
‘t Land van smaragd
Ligt als in duisternis verzonken
Nacht over Java
Ondanks de pracht
Trilt in de lucht iets van een bange klacht 
Vreemde geluiden en zachte muziek 
Scheppen samen sfeer vol mystiek
Nacht over Java
Het doet angstig aan
Nu al het schoons in duisternis verloren schijnt gegaan
Maar wat de nacht ook brengen mag
Er komt een nieuwe dag.

De bij zon zo fraaie palmen 
Zien er onheilspellend uit 
En de stilte wordt verbroken 
Door een onbekend geluid.

[Refrein] 

 The Kilima Hawaiians

Kilima Hawaiians: in 1934 opgerichte band die het Amerikaanse genre van tropi-
sche Hawaii-muziek introduceerde. Deze moderne vorm van krontjong beleefde 
een hausse tijdens het Nederlands-Indonesisch conflict.

z
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Aardbeving  ‘s nachts

Het ruist ineens geweldig om het huis,
als loopt tot waar de tuberozen staan 
de zee. Als kinderangst breng ik dit thuis 
dit bangzijn, dat nog eens de oceaan

het land zal delen en natuurlijk juist
vlak langs mijn bed half Jogja weg zal slaan. 
Dan gaat de hanglamp uit, honden slaan aan, 
deuren staan klem en van de muur valt gruis.

Eerst buiten wordt het schokken minder erg.
Dof gaan nu ook uit verlorenheid
van heel de streek kentongans om hulp flemen 
naar een heelal, dat afstand schijn te nemen, 
maar later toch wel meteoren schreit.

Dan wordt het stil. Het land bloedt uit zijn berg.

 G.J. Resink

tuberozen: de Maleise naam van deze roos is sedap malam. Overdag bijna 
geurloos, maar in het donker verspreiden de bloemen een bedwelmenden geur
(zie: Z. Kamerling, Leerboek der plantkunde voor Nederlandsch-Indië. Haarlem: 
Tjeenk Willink, 1915, p. 41); Jogja: afkorting van Jogjakarta, de hoofdstad van de 
Indonesische revolutie en tijdens de periode 1945-1950 zetel van de regering van 
Soekarno; kentongan: slaginstrument van holle stam, tong-tong.

z
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IN ACTIE
z

De Koloniaal

Het is nog maar kort geleden,
 Dat een moeder en haar zoon
Tevreden met elkander leefden,
 Ingetogen en heel vroom.
Maar zonder werk was hij gekomen,
 Zijn moeder vond dat een schandaal.
Zij sprak: ‘Daar moet een eind aan komen.’
 ‘Nu, dan word ik koloniaal.’

Hij neemt zijn papieren mede,
 Wordt eerst gekeurd en toen gekleed.
Hij dacht: nu heb ik vrede,
 Indien ik alles maar vergeet.
Vol blijdschap keert hij tot zijn moeder,
 Hij telt zijn geld op tafel neer.
‘Ziet moeder, uw zoon gaat nu ter strijde;
 Geen werk was er voor mij hier meer.’

Het scheidingsuur is aangebroken.
 Met zijn handen voor zijn gezicht
Bestijgt hij een der grote boten,
 Die aan de Handelskade ligt.
De muziek speelt, hij begint te schreien,
 Als hij daar zijn moeder ziet staan.
‘Ach, lieve moeder, nu niet wenen,
 Uw zoon vertrekt als koloniaal.’





In het verre oosten aangekomen,
 Moest hij spoedig in het gevecht.
Een kogel velt hem plotseling neder,
 Als hij zijn geweer aanlegt.
Het bloed vloeit hem uit de wonde,
 Hij ligt te kruipen als een aal.
Een laatste kreet tot zijne moeder:
 ‘Uw zoon sterft hier als Koloniaal.’

 Anoniem straatgedicht

z

 Van Heutsz en Atjeh

 Weg, zei hij, met theorieën, 
 Weg met vechten op papier! 
 Al dat humanistische kletsen 
 Geeft in oorlogstijd geen zier 
 Die de vuist wil gevoelen 
 Van het Hollandsche gezag,
 Vecht met moed en bajonetten
 Voor de Vaderlandsche vlag

 Weg met stinkende tradities, 
 Weg met mannen van gevoel! 
 Wat kan mij dat kletsen schelen 
 Overwinnen is mijn doel
 Zoo heeft eens van Heutsz gesproken
 En zoo heeft ie ook gedaan, 
 Atjeh is er door gewonnen 
 Holland is er baas voortaan

  Koos Speenhoff

in actie





Van Heutsz en Atjeh: de Atjehoorlog begon als een poging om Straat Malakka te 
beveiligen tegen piraten en eindigde in de onderwerping van het sultanaat zelf. 
Van Heutsz werd in Nederland bejubeld als ‘pacificatior van Atjeh’.

z

Java-zee

  Weet dan, dat zij stierven, niet voor Indonesië,

  maar voor Nederlands-Indië.

‘k Val aan, volgt mij!’, ‘t onsterflijk woord
Van een van Neêrlands beste zonen,
Die met zijn mannen in ons hart blijft tronen,
... En moedig snelden alle schepen voort ....

De strijd begon en dapper werd gevochten,
‘t Eskader week niet voor de overmacht,
En velen hebben ‘t hoogste offer daar gebracht,
‘t Was niet hun schuld, dat ze niet verwinnen mochten.

Maar onze zo geliefde Vloot
Ging voor een groot deel hier verloren, 
Doch uit de geest, die zij ons bood 
Wordt thans een nieuwe vloot geboren.
Ook voor haar geldt: ‘Trouw tot den dood’.

De Java-zee bruist voort, precies zoals tevoren ...

 J. Tehaer

‘Ik val aan, volg mij’: het seinbericht waarmee Schout-bij-nacht Karel Doorman
zijn eskader bevel gaf de Japanse vloot aan te vallen.

z
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 De slag in de Java-zee

 Kromverwrongen pantserplaten
 Gloeien in het duister, rood,
 En daartusschen houdt, gelaten,
 Hondenwacht de harde Dood.
 Zoo kruist ‘s nachts vóór Java’s kusten 
 Heen en weder zonder rusten 
 Doorman’s lang verzonken vloot,
 Tot in ‘t scheemrig morgenrood
 Alle schepen zijn verdwenen, 
 Neevlen, die de wind woei henen ... 
 IJl als droom- of elfenspel
 Uit het rijk van Ariël.

 Waar in de koraalspelonken 
 Hollands glorie ligt verzonken, 
 Dreunt der golven somb’re zang 
 Over de verlaten zeeën, 
 Dragend naar de verste reeën,
 Zwaar van weedom, droef en bang,
 Insulinde’s doodenklacht
 Over Doorman, Schout-bij-nacht, 
 En wie samen met hem vielen 
 Voor de welvaart van dit land.
 God behoude hunne zielen
 In de hoede van Zijn hand!

 J.F. Kunst

Hondenwacht: de scheepswacht in de na-nacht; Ariël: de zeemeermin in Hans 
Christian Andersen’s sprookje Den lille havfrue (kleine zeemeermin).

z
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De strijd in de bergen van Indië

Mei 1942 - Aan Generaal-Majoor Schilling, Generaal M. Overakker en Kolonel V. Go-

senson, drager der Militaire Willemsorde, die den strijd voor de vrijheid in de bergen van 

Indië voortzetten tegen de Japanners.

Nachten zijn lang, maar ‘t hart is hoog geheven
zooals de branding tegen luchten slaat ....
Zij offren ieder uur hun sterke leven,
hun daad is krachtig, krachtiger hun haat.

En als de palmen langs de luchten beven, 
de avondzon verguldt hun strak gelaat, 
de vogels door den wind zijn afgedreven, 
de koele avondstilte mijmren gaat,

dan lijkt het of de vrijheid is gekomen
zooals een hoog fregat langs wolken gloort,
en ruischt een machtig lied door sterke boomen, 
en ieder van hen heeft het woord gehoord,
 ‘God’ en ‘de Vrijheid’, en hij juicht in droomen.

 Miek Le Conge Kleijn-Janssen

Opdracht: Schilling, Overakker en Gosenson waren KNIL-militairen, die op-
dracht hadden om na de capitulatie het gevecht tegen Japan voort te zetten met 
een guerrilla in de bergen. Wybrandus Schilling was commandant van de Eerste 
Divisie. Zijn plan om de strijd rond het stadje Soekaboemi aan te houden, moest 
hij om strategisch-politieke redenen opgeven. Capitulatie was onvermijdelijk. Hij 
overleefde zijn gevangenschap. Generaal Roelof Overakker werd kort voor het 
einde van de oorlog door de Japanners vermoord; Mei 1942: waar is dit gedicht ge-
schreven? Wist men in Nederland van de plannen? De werkelijkheid in Indië was 
op dat moment al heel anders. Op West-Java had Schilling op 8 maart 1942 zijn 
guerrilla-plan opgegeven. En op 28 maart 1942 hadden Overakker en Gosenson 
zich in de bergen van Sumatra aan de Japanners overgegeven.

z
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 Indië moet vrij zijn

  Het lied van de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten (NBS)

 Ver van ons weg in de tropen,
 Midden in d’Oceaan
 Indiëland, dierbaarst pand,
 Dat voor ons nimmer mag verloren gaan.
 Daar heerste welvaart en vrede, 
 Daar heerste vrijheid en recht, 
 Nu slavernij en dwingelandij, 
 Insulinde wordt geknecht.
 Indië moet vrij zijn, Indië moet vrij
 Willen w’onze plaats herkrijgen in de volkerenrij.
 Hecht vereend geven wij onze krachten
 Blank en bruin sta zij aan zij
 Herwin voor ons de gordel van smaragden
 Maak Insulinde vrij.

 Inlanders, Europeanen,
 Stonden pal voor hun taak.
 Ogen gericht, steeds op hun plicht, 
 Bouwden tezamen aan een schone zaak. 
 Duizenden mannen en vrouwen,
 Uit alle rang alle stand,
 Volk zonder recht, vrijheid geknecht,
 Wreed gescheiden van ons land. 
 Indië moet vrij zijn, Indië moet vrij
 Willen w’onze plaats herkrijgen in de volkerenrij.
 Hecht vereend geven wij onze krachten
 Blank en bruin sta zij aan zij
 Herwin voor ons de gordel van smaragden
 Maak Insulinde vrij.

  C.F. Suasso de Lima de Prado

  Muziek: Louis Noiret
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Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten (NBS): met Prins Bernhard als bevelhebber 
werden deze strijdkrachten vanaf 1944 gevormd uit de voormalige gewapende 
verzetsgroepen. Hun taak was om na het binnentrekken van de Geallieerden het 
machtsvacuum te vullen om orde en recht te handhaven in afwachting van een 
burgerlijk bestuur.

z

Diponegoro
   Tekst van 1943 op het Diponegoro monument in Jakarta

In deze tijd van opbouw leeft u weer 
En sintels, verbaasd worden vuur 
Ver vooruit wacht u onvervaard.
De vijand telt honderden
Rechts een zwaard, links een kris
Omgord met een onsterfelijke geestdrift

Vooruit

Dit geen troep die de grote trom roert 
Vertrouwen is het teken om aan te vallen 
Ineens heeft het betekenis
Dan is het dood

Vooruit

Voor u
Maakt het vaderland het vuur gereed
Liever vernietigd dan te dienen
Liever vernield dan te worden aangepakt
Hoewel in de dood pas bereikt
Als het leven behoorlijk is geleefd
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 Vooruit 
 Val aan 
 Er op los 
 Bestorm

  Chairil Anwar

Diponegoro: Javaanse prins (1785-1855) uit Djogjakarta, leider van de guerrilla 
tijdens de Java-oorlog. Hij werd in 1830 door de Nederlanders gevangen 
genomen. Van Java werd hij eerst naar Menado op Celebes verbannen en 
later naar Makassar, waar hij begraven ligt; datering: Charil Anwar schreef 
dit gedicht in februari 1943. Kort na de Japanse inval was het Van Heutsz-
monument in Jakarta door nationalisten verwoest. Tegelijkertijd werd er een 
monument opgericht voor de Javaanse vrijheidsstrijder die in Nederlandse 
geschiedenisboeken slechts in het voorbijgaan werd genoemd.

z

Opstand op Java

Ik heb de vreugde van uw land aanschouwd, 
de glinstering der sawah-mozaieken
tegen den berg die aan den einder blauwt,
waarlangs uw hooge trage vogels wieken.

En in den avond bij weemoedig licht
heb ik de gamelan-klanken hooren spreken 
hun zachte maar doordringende gedicht, 
dat geen stilte kan verbreken.

De koffietuinen bloeiden en ik zag
de bloemensarongs der Javaansche vrouwen 
en boven alles scheen een gouden dag
al wat ter wereld schoon is uit te vouwen.

in actie
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Heb ik u zoo gekend? Zie hoe verlaten
de sawah wegzinkt langs de grauwe kam. 
Door kreek en modder rukken de soldaten, 
de lucht is zwart en rood van roet en vlam.

De dood loert in het wuivend lalangveld, 
de horden tieren roovend langs de wegen.
Over millioenen die verbijsterd zwegen
groeft nu de waanzin bloedspoor van geweld.

 Willem Brandt

gamelan: het emblematische orkest van de Indonesische archipel. Al de 
instrumenten van een bepaald orkest worden door dezelfde smid gemaakt en 
kunnen niet elders ingezet worden. Het hele orkest wordt beschouwd als een 
enkel instrument; lalang: dun soort gras.

z

Wij zijn de jongens van de ‘De Zevende December’

Wij zijn van de divisie ‘De Zevende December’
Wij weten wat ons wacht en wij kennen onze taak.  
Thans rust op onze schouders het werk van onze Ouders: 
Wij gaan voor Nederland en voor een rechte zaak!

De Nederlandsche jongens in lang vervlogen tijden, 
Die stonden op de bres en zij maakten Neerland groot. 
De Ruyters en de Trompen, die lieten zich niet lompen. 
Thans is het onze plicht te helpen in den nood.

Wij haten rechteloosheid, terreur en onderdrukking. 
Wij hebben dat geleerd in een langen zwaren strijd. 
Voor Veiligheid en Vrede, voor Overleg en Rede, 
Gaan wij naar Indië, er wacht een nieuwe tijd.
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Wij zijn van de divisie ‘De Zevende December’
De Koninklijke boodschap heeft onze taak begrensd.
Wat men er van mag denken, wij zullen Neerland schenken
Eenheid in broederschap, zooals ons volk dat wenscht.

Refrein

Wij zijn de jongens van ‘De Zevende December’!
Wij zijn de brengers van vrijheid en van recht!
Vrijheid en recht aan bruinen en aan blanken!
Zoo werd het Zevende December gezegd,
Zoo werd het Zevende December gezegd.

 Jan P. Has

 Muziek: Louis Noiret

Zeven December Divisie: divisie vernoemd naar een radiorede van Koningin 
Wilhelmina in Londen op 7 december 1942. Deze eenheid werd naar Indië 
gezonden om daar de ‘rust, orde en veiligheid’ te herstellen.

z

‘t Tropenpetje
   Cabaret tekst voor de Zeven December Divisie

Voor de oorlog was in Holland reeds het streven, 
Om aan Jan Soldaat een vlotter pak te geven, 
Toen kwam het Engels model,
Was bij de meisjes zeer in tel,
Maar hier in Indië aangeland
Verdween meteen de charme want . . .

Refrein

In plaats van ‘t Engels of Canadees baretje,
Draag ik in ‘t apenland een lelijk hardgroen petje, 
Ik zet het schuin en dan weer recht,
Maar het staat toch altijd even slecht,
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Ik draag het ook wel op één oor
En ‘t staat zo leuk achterste voor,
Die zakken op mijn heup staan volgens mij niet net,
Maar ‘t ergste van al vind ik die tropenpet.
     Batavia, Januari 1947

 B. Pruin

z

 Angst op wacht
  

   Lied gezongen op feestdagen van het Bataljon 4-2 R.I.

 Wij stonden voor het eerst op wacht.
 In die pikdonkere tropennacht.
 Wie had dat in Holland ooit gedacht,
 Wij zeker niet.

 Zo, ziet U ons in ‘t donker staan.
 Of ...... zachtjes fluisterend verder gaan
 Wij trekken ons er niets van aan.
 En vrezen niet ......

 Maar toch ...... ‘t is zo vreemd hier
 En zo donker ...... overal.
 Wij zijn vast niet bang hoor,
 Maar ‘t is toch heus een raar geval.

 Stil ...... Wat is het in dat bosje daar.
 Stil ...... Onze handen trillen raar. 
 Er dreigt ons vast een groot gevaar, 
 Wij vrezen ...... wel.

 Laat dat maar wezen, wat het wil.
 Maar wij ...... zijn toch soldaten.
 Zo denken wij ...... dan klinkt uit dat bosje
 Ineens een verschrikkelijke gil ......
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 Wij springen vooruit met onze bajonetten, 
 Zonder ook maar op iets anders nog te letten 
 Dan om ze de angst betaald te zetten.
 Steken we toe.

 Een lamp gehaald ...... de plek bestraald.
 Dat was in ‘n ogenblik klaar.
 En wat het was, zagen we ras
 En we zullen ‘t U vertellen maar ......

 Een geit uit de kampong trof het droeve lot.
 Om z’n bebloede nek zat het touw nog kapot.
 Hij was de verwekker van onze grote vrees,
 Maar de compagnie at drie dagen vers geitenvlees.

  Tip & Top

Bataljon 4-2 R.I.: dit bataljon werd opgericht op 1 maart 1947 te Nijmegen en 
arriveerde in Medan in juni. Het was betrokken bij de politionele acties.

z

Neerland - lndonesia

Wij hooren bij mekaar!
Wij gingen zóólang, zóólang samen ....
Wij vochten met mekaar,
Voordat de goede dagen kwamen,
Wij bouwden met mekaar,
Aan ‘t grootsche werk gestadig samen.
Wij groeiden met mekaar.
Toen kwamen Hun en Jap. Ontnamen
Ons goed en geeselden met schorpioenen.
Wij streden hier, wij streden daar,
  wij streden zij aan zij.
Nooit zullen w’ons met dit gebroed verzoenen.
Nooit buigen wij, nooit zullen w’aan de barre
   tyrannie gewennen.
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Wij vielen hier, wij vielen daar, wij vielen zij aan zij.
Ons bloed vloeit door mekaar, wij zijn thans één
   en willen dat bekennen.

 G.L. Tichelman

Hun en Jap: Duitsers en Japanners.
z

Revolutie

Ik heb de tong-tong weer gehoord vannacht
als een geheime stem tussen de bomen
en weet het onheil zachtjes naderkomen
als een door niemand te bedwingen macht

die u en mij, die eenmaal broeders waren,
als roofdieren elkaar omsluipen doet;
en gij weet weet niet waarom dit mes, dit bloed -
het is de tong-tong die u rond doet waren;

en ik weet niet waarom die angst, die haat -
dan uit ons al te lang verduurde zwijgen 
dat onbegrepen liet wat wij wel zeiden 
in onze harten, maar misschien te laat.

De tong-tong roept, de dood gluipt loerend rond;
ik heb gewacht tot uw schaduwen kwamen,
ik heb geen vrees gevoeld, slechts de eenzame
smart die ons in de haat nog samenbond.

 Willem Brandt

tong-tong: dorpstrom. Met een stok werd op een houten bord geslagen als een 
waarschuwing voor onraad.

z
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Bondowoso!

O dolle dodentrein van Bondowoso,
O daav’rend griezelspook van gruwel en geweld,
O schennend trappen van de teerste mensenrechten,
O schandelijk geuren van Uw bruine vuilnisbelt!

O droeve dodentrein van Bondowoso,
O ònze jongens, pand van zielszorg en fatsoen,
O Hollands Glorie! Wij, die immer voor hen bidden,
O Heer, hoe dom en slordig, zòndig was U toen!

O brave boemeltrein van Bondowoso,
O stotterend lijkenhuis van Ernst en Leedvermaak,  
O kleverig snoepgoed voor de grote Snotter-kranten 
O klinkend vonnis over Holland’s Kolder-Zaak!

O dooie dodentrein van Bondowoso,
O mensen diep begraven, wagens nog in ‘t spoor, 
Houdt rechte vaart! Want, zeg nou: waarom klagen? 
De ezels zijn geschorst, de Hort-Sik weer ervoor!

 E. Land

Bondowoso: Tijdens een treintransport van Bondowoso naar Soerabaja in 
november 1947 onder bevel van de Mariniersbrigade stierven zesenveertig 
Indonesische gevangenen. Zij waren zonder voedsel of vocht ingesloten in  kleine 
wagons ondanks ondraaglijke hitte. Een aantal mariniers werd veroordeeld en 
kreeg straffen die varieerden van twee tot acht maanden. Dit gedicht leest als een 
aanklacht. Aan het slot richt de spot zich tegen de Nederlandse  autoriteiten. 
Omdat deze finale geen recht doet aan de tragische omstandigheden, dringt de 
vraag zich op of het hele gedicht ironisch bedoeld is.

z
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 Pemoeda
   Korte overpeinzing

 Hier zit ik als commandant
 En mannenlevens weeg ik in de hand
 Wat vreemd gevoel:
 Van anti-soldaat
 Nu, in een bamboestoel
 Zo zonder haat
 Te wachten op den vijand ...
 Vriend? Wiens wrokkige trawant
 Als te velen van zijn makkers - 
 Geschonden heeft, geplunderd en gemoord 
 Nog smeult het op de akkers
 Waar het voedsel stond te rijpen.
 Wat ik ervaar wordt deel
 van mij, ik overzie niet het geheel
 Dus vecht ik, zwerf en snipe. 
 Wat vreemd gevoel 
 onwetenden te doen sterven 
 voor een woord, een doel
 Zelf werd ik in de strijd geworpen
 Als een dobbelsteen
 En vreemdeling in de dorpen 
 Vertoef ik onder dorpers nu 
 Gelaten, arm vee
 Hun wel en wee
 Gaat mij aan ‘t hart
 Maar rijst en rust kan ik ze niet geven.

 Hij offerde hun zijn leven
 Zullen ze in Jogja zeggen
 Als ik sneuvel onder deze zon
 En de dure eed afleggen 
 ‘to fight till the bitter end’ 
 Engels is de mode
 Maar Eliot nà Du Perron
 Ach ja, een dode
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 meer of minder telt niet
 in de strijd; in deze grootse tijd!
 Met overal onzekerheid
 Wij dobbelen om ‘n beter lot 
 Met de wereld en met God 
 Doen zij niet ingelijks
 Van Stalingrad tot Trumanstown? 
 L’après-midi d’un faune
 Dit vreemde gevoel 
 Te zitten zonder doel 
 En zonder haat.

  Joke Moeljono

pemoeda: letterlijk ‘jongere’, ‘jonge man’. Gangbare aanduiding van de 
jeugdbeweging die zich na de Japanse capitulatie verzette tegen de terugkeer 
van de Nederlanders; Jogja: afkorting van Jogjakarta, de hoofdstad van de 
Indonesische revolutie en tijdens de periode 1945-1950 zetel van de regering van 
Soekarno.

z

[Zonder titel]

Hoewel
 de donder der granaten geweldig weerklinkt 
 de aarde verscheurt en de luchtkoepel breekt; 
 het bloed vloeit en de aarde drenkt,
 mijn richting staat vast ....... 
 alle aarzeling uitgebannen ....... 
 koersend naar een enkel doel, 
 de vrijheid van mijn land.

Laat dan
 uit de lucht neerschietend de vijand ons straffen
 de brute ontploffing de blauwe hemel tegemoetstijgen
 levens scheurend, harten losrijtend
 mijn doel staat vast .......

in actie





 en kent geen verval .......
 koersend naar het ware geluk
 en de eeuwige vrijheid van mijn land.

Daarom
 laat mij gerust baden in het bloed,
 en mijn lichaam aan stukken, 
 mijn borst opengereten worden,
 als mijn Moedertje-mijn-land
 vrij zij voor alle eeuwigheid.

  Anoniem

Mijn Moedertje-mijn land: de topos van Ibu Indonesia, het Indonesische moeder-
land. Iboe Indonesia is de titel van de controversiële  ‘roman van een utopist’ (1939) 
geschreven door A. Ter Haghe (pseudoniem voor Anton Koch).
Dit gedicht werd in 1948 in het tijdschrift Criterium gepubliceerd. Het is uit het 
Indonesisch vertaald en ontleend aan de bundel Gelanggang Pemoeda van augustus 
1946. Het gedicht zou van Idrus of Chairil Anwar kunnen zijn.

z

Merdeka
  (‘klacht van een gevangen pemoeda’)

Ik kijk maar liever niet meer naar de jonge berken 
die wij tijdens ‘t half uur luchten kunnen zien,  
hun blije, ranke groet, dat zilvergrijs saluut
van slanke vrijheid kan ik niet goed verwerken.

Als tussen deze kale witte wanden mijn lied
zijn vleugels lam’slaat op de botte tralies,
als elke dag, elk uur een doffer wachten biedt,
en dieper ’smachtend branden van verlangen achterlaat, 
kan eens van mijn verstand de laatste schans bezwijken, 
moet ik mijn hoofd wel op de muur te pletter slaan ...
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Ik durf niet naar die jonge berken meer te kijken
omdat ik aan hun schoonheid niet kapot wil gaan.

 E. Land

pemoeda: letterlijk ‘jongere’, ‘jonge man’. Gangbare aanduiding van de 
jeugdbeweging die zich na de Japanse capitulatie verzette tegen de terugkeer 
van de Nederlanders; merdeka: letterlijke betekenis: vrij, onafhankelijk; de leuze 
wijst naar de dag waarop Soekarno en Hatta de onafhankelijkheid van Indonesië 
uitriepen. 

z

Indonesia merdeka

De nacht is donker, het is wassende maan
maar de wolken verbergen elk spoor van zijn baan 
wij hebben de maand van verschrikkelijke winden 
deze losslaande angst laat zich nu niet meer binden

Ik ben alleen, blijven waken is dom
de nacht brengt men ‘t beste nog slapende om 
die angst komt zeker van ‘t waaien daarbuiten 
in de slaap kan men daar z’n oren voor sluiten

Mijn angst maakt het duister onmetelijk groot
toch lijkt niets onwezenlijker dan de dood
de dood is bij hen die nu elkander vermoorden

Een schot klinkt ver: waar is de wacht? 
Ik waak, maar ‘t lijkt of iets spotlacht 
in mij om dit luttele spel van woorden

 ‘A British Guard of Red Devils walk 
 up and down before the house of the 
 Indonesian Prime Minister.’

  Mohammed Akbar Djoehana
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British Guard: het citaat klinkt alsof het van een radio nieuwsbericht komt. 
Het meldt dat de Indonesische Minister-President in zijn residentie onder 
bescherming staat van een Britse commando-wacht. Het gaat hier om Soetan 
Sjahrir, op wie in december 1946 twee aanslagen waren gepleegd door Indische 
Nederlanders. Soekarno en de republikeinse regering besloten daarom Batavia/
Jakarta te verlaten en naar Jogjakarta te vertrekken. Alleen Sjahrir bleef achter 
om met de Nederlanders te onderhandelen. Mohammed Akbat [Akky] 
Djoehana was een medestander van Sjahrir; Red Devils: Britse 5th Parachute 
Brigade, naar Java geroepen om de Japanners te ontwapenen en een herstel van 
orde en veiligheid te bewerkstelligen.

z

Soldatenkerstnacht

Zij liepen in de morgen. -
De hemel had de zon nog niet gebaard
En droeg ‘n ongewissen licht. -
Zij dromden samen zwart en vierkant
In ‘n witte zaal,
Waar nog de geur hing
Van het bier en cigarettenrook. 
En boven alles zong ‘n stem 
Een sidderend gebed en trilde,
Wit en goud, het priesterlijk gewaad, 
Terwijl de palmen buiten wuifden 
Naar de laatste ster.
Zo vierden zij dit uur.
Dit warme uur van ‘t Kind
En vonden niets dan wat hen samenhoudt
En bindt in één gedachtenis.

Gewis, het waren krijgers, Heer,
Die op Herodes’ heet bevel
Hun zwaarden sloegen 
in de blanke kinderhals. 
’n Krijger,
die Uw hart doorstak
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Aan ‘t Kruis
En die U schimpt’ en sloeg
En edik mengde door Uw wijn.

Maar ook Sint Maarten -
En Sebastiaan met zijn verscheurde lijf -
Hebt Gij gekoesterd in Uw huis
En van Uw dis doen delen,
Zij waken bij Uw troon
En schouwen langs het eindeloos gewelf
Het witste Licht: Het diepste Zijn.

   Soerabaja, Kerstmis 1949

 B.E.M. Leijn

z

 Clair obscuur

 Avond’gloren: bloed omspoelt 
 de bergtrans, trommen ronken, 
 onder langs het sawahpad ruist
 donkere krans van schimmen aan; 
 schrik snerpt uit de karabijn: 
 de vijand komt. Zijn we verloren?

 Zonne’gloren: wind omstreelt 
 de bergtrans, komen vlinders, 
 onder langs het sawahpad wiegt 
 poppenrij van meisjes aan; 
 blik om de deur, bloost mitrailleur: 
 dorst ik ‘t tafreel verstoren?

  E. Land 

z
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 Indonesische zeeman

 Ik liet de tamarinde,
 de palmboom en de hinde
 voor ‘t zwoegen in de lijven 
 der stalen scheepsverblijven; 
 ik hakte kolen, stookte,
 de schoorsteenzuilen smookten, 
 de vloten kruisten onder
 de dreun van eigen donder, 
 zij voerden in hun flanken 
 de legermacht der blanken:
 men ging een vijand rechten 
 die anderen wilde knechten - 
 ik stookte ‘t vuur met blijheid,   
 ‘t was voor ons aller vrijheid.

  *

 Ik hielp de legers landen 
 aan witte Moorse stranden, 
 ik stookte voor de’ armeeën 
 op oude wereldzeeën;
 ‘k was op die dag der dagen, 
 toen men de sprong ging wagen: 
 de Westwall en zijn forten
 zag ik tot bressen storten, 
 den grauwen vijand wijken 
 tot in zijn eigen rijk, en 
 door slag op slag gebroken;
 en nogmaals moest ik stoken 
 om ‘t voedselschip te zenden 
 tot heul voor uw ellenden, 
 toen ziekte en honger restten 
 in uw vertrapte Westen;
 ik deed mijn werk met blijheid: 
 ik stookte voor mijn vrijheid.
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 Sinds wacht ik, opgesloten 
 met honderden genoten.
 Uw feesten hoorde’ ik tieren.
 Wij hadden niets te vieren. 
 Wij wachten, dagen, nachten. 
 Ons land ligt zelf te wachten,
 totdat gij ‘t woord zult spreken.
 Gij zwijgt. Geen wenk. Geen teken.
 Gij loopt door vrije steden; 
 op ons drukt het verleden. 
 Ik zit. Ik wacht. Ik buk.
 Vervlogen is mijn blijheid:
 ik stookte voor uw vrijheid, 
 ik zelf behield het juk!

  Theun de Vries

Westwall: Duitse verdedigingslinie (geallieerde naam: Siegfriedlinie) die vlak 
voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog werd gebouwd. Deze loopt van Kleef 
tot aan de Zwitserse grens en was Hitler’s antwoord op de Franse Maginotlinie. 
Duizenden Indonesiërs werkten tijdens de Tweede Wereldoorlog in dienst van 
Nederlandse reders. Na de oorlog wilden deze zeelieden terug naar huis, maar 
er was weinig scheepsruimte beschikbaar. Bovendien weigerden zij te varen op 
schepen die militairen of wapens naar hun land vervoerden. In 1946 zaten vele 
Indonesische schepelingen vast in Nederland.

z

 Door de eeuwen trouw

 De Ambonees heeft zich als held gedragen 
 Tijdens terreur van ‘t groot Japanse beest. 
 Men sloeg hem neer met felle rottan slagen 
 Toch bleef in hem: de Nederlandse geest 
 Hij liet zich niet door mooie praatjes paaien 
 Hij bleef zichzelf, bedreiging had geen zin 
 Slechts één bezit bracht hem in lichte laaie
  ‘t Portret van zijn en ònze koningin
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 Dat hield hij uit de nagels der Japanse klauw
 Want Ambon is door alle eeuwen trouw!

  Stichting ‘Door de Eeuwen Trouw’

rotan (rottan): klimmende palm waarvan de buigzame stengel als gesel- 
instrument werd gebruikt. De plaatselijke bestuursambtenaar kon een rotanstraf 
van maximaal twintig slagen per overtreding overleggen zonder dat daar een 
rechter bij te pas kwam. De straf werd in 1866 afgeschaft.

Tijdens de koloniale periode dienden soldaten uit Ambon en de andere 
Molukse eilanden in het KNIL waar zij een elitekorps vormden. Na de 
overdracht van soevereiniteit stichtte een groep van hen de RMS (Republik 
Maluku Selatan: Republiek van de Vrije Zuid-Molukken). Dat was het begin 
van een pijnlijke geschiedenis. De situatie werd opgelost met de ‘tijdelijke’ 
overkomst naar Nederland van zo’n 4000 Molukse soldaten en hun gezinnen. 
De stichting Door de Eeuwen Trouw werd opgericht in 1950 en was een 
pressiegroep voor autonomie van de Molukken, West-Papoea en andere 
eilanden in de archipel.

z

Aan Doctor Hubertus van Mook
    De Landvoogt die uytgerangeert werd 

    Schoon hy ‘t voorzeecker ook niet helpen kon

Die zorgt en waeckt en slaeft en draeft en ploeght en zweet 
En tot ‘s Landts Heyl een zwaar en lastigh Ampt bekleedt,  
En waent de Menschen aen zijn Yver te verbinden,
Die zal zich jammerlyck in ‘t End bedrogen vinden
Van ‘t wispeltuurigh Volck, dat, minder wys van Hooft, 
Ghenooten Dienst vergeet en liever ‘t Quaad gelooft.
Wat boersche Domheyd deed de grooten Doctor sneeven? 
Wat domme Blunder wordt hem nu weer aangewreeven? 
Ryckseenheydt roept hem nae: hy brack de kroon in tweên! 
Maar tuyten Gossaerts doove Ooren nu tevreên?
Neen! Van de Wolven, die op Utrechts Wallen huylen 
Wil geen zyn Canapee voor Ryswycks Clamboe ruylen. 
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Hy droegh van ‘t zware Werck de Laster en de Last; 
Treck aan de Modderschoen, al wie het leder past!

    25 september 1948

 Jack Bess  

 Muziek: Louis Noiret
z
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IN AFWACHTING
z

Dit land

Dit land, dit Indië, genaak het niet.
Het is van ons, die het natuur ontzwoegden: 
wij, Indonesiërs, die de sawahs ploegden, 
wij, Nederlanders, die de steden bouwden 
en wegen door de taai-verwonnen wouden, 
en wij, Chineezen, die hier handel dreven 
uit grijs verleden, later saamgeweven
in liefde sterker dan het vreemd verdriet 
om eigen aarde, die men achterliet.
Dit land, dit Indië, genaak het niet.

Dit land, dit Indië, genaak het niet.
Het is van ons, ons hart en onze handen,
al werd het ruw ontrukt aan blanke stranden 
waar eens een Koningin haar glimlach wijdde 
aan ons, haar kinderen, en haar wenk ons leidde 
als van een moeder die, in stil aanschouwen
van toegenomen groei, met diep vertrouwen 
de toekomst in ontvonkte oogen ziet.
Dit land, dit Indië, genaak het niet.





Dit land, dit Indië, genaak het niet. 
Eens dragen onze sterke fiere handen 
over de kling van barensrijpe landen,
achter de schemervlucht der laatste raven, 
de jonge rijke vruchten naar de haven
en Westwaarts; en de stalen tropenhemel 
zal door ons hart als luwer lentewemel
ginds over Holland gaan, naar mild verschiet.
Dit land, dit Indië, genaak het niet. 

    Indië - maart 1941

 Willem Brandt

z

Wacht, wacht toch

Het droge gelend gras ligt wijd gespreid.
Trillend zichtbaar is de hete lucht
boven de stille vlakte ...
Ach, Gras, laat uw wortels niet mee uitdrogen
sterf niet, stijf op de grond gestrekt
Wacht, wacht toch 
geduldig en volhardend 
Tot de regen neerdaalt, 
drenkend de aarde ...

 Waloejati

 (vertaald door Joke Moeljono)

Waloejati is een dichteres die met schrijvers als Chairil Anwar, Sitor Situmorang, 

Mochtar Lubis, ldrus, Pramudya Ananta Tur, Joke Moeljono en anderen deel uitmaakte 

van de zogenaamde generatie van 1945, de Angkatan 45.

z
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Ik weet ...

Toen ik nog klein was
En melatigeur mijn reukorgaan streelde:
Dan wist ik, Moeder zal komen! 
Als ik die zwarte haarwrong zag 
Met melatibloemen erin gestoken:
Dan wist ik, die vrouw is mijn Moeder.
Ik legde mijn oor op de rails
En een gonzend geluid trof mijn oor: 
Dan wist ik, de trein zal komen!
Als het betrokken was in het bovenland
En de lucht zwaar van wolken,
Dan wist ik, dat de regen zou neerdalen!
Ik weet ...
Zooals ik wist dat Moeder zou komen
Als ik melati-geur rook:
Ik weet ...
Zooals ik wist dat de trein zou komen
Als een gonzend geluid mijn oor trof:
Ik weet ...
Zooals ik wist dat het zou regenen
Als de hemel zwaar van wolken was:

Zoo weet ik
Dat een glanzende tijd zal komen 
Omdat ik de geur der overwinning ruik. 
Zoo weet ik ...
Dat een vreugde-tijd voor de deur staat 
Omdat de donder van het volk mijn oor treft. 
Zoo weet ik ...
Indonesië, schoon en schitterend,
Zal haar kinderen uitnoodigen 
Tot de worsteling der tijden, 
Tot het slagveld.

 R.O. Hanka
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melatigeur: de Indische jasmijn, vaak door vrouwen als reukwerk gebruikt; Indonesië: het 

gebruik van deze term was lange tijd verboden in het koloniale Nederlandsch-lndië. Dat 

de schrijver deze naam hier gebruikt, is een duidelijke politieke keuze.

Over R.O. Hanka is niets bekend. Uit dit gedicht is op te maken dat hij een 

Indonesische moeder had en dus wellicht een Indo was; dat hij aan de kant van de 

Indonesiërs stond; en dat hij in zijn politieke retoriek dezelfde Moeder Indonesië-topos 

hanteert als Soekarno deed aan het eind van zijn grote pleitrede voor de Landraad in 

Bandoeng in 1930.

z

 Ola Bapa Dja

 In tropisch Nederland
 Zijn de zorgen aan de kant, 
 Bevolking is nu weer vrij
 En daarom jub’len allen blij van:
 Lo, halo halo.

 De soldaten in de tropen
 Groeten zo: djempol djempol,
 Dat is de groet,
 Die ‘t het beste bij de militairen doet,
 En in de stad en op het land
 Staan al de mensen in de dessa’s
   aan de kant,
 Duimen omhoog gericht
 Met een lach op hun gezicht.

  The Kilima Hawaiians

  Wim van Herpen & Peter Piekos; Muziek: Wim van Herpen.
  (Decca M 32372)

Dia Bapa Dja: brabbel-Maleis; djempol: Maleis voor duim - dit is de Indonesische 
uitdrukking, met het bijbehorende gebaar van de opgestoken duim, dat aangeeft 
dat alles OK is; dessa’s: inlandse dorpjes.

z
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Vrede in de dessa

In ‘t land van de wuivende palmen, van koffie en copra en thee, 
daar leefden de mensen gelukkig en voelden zich blij en tevree. 
Ze ploegden geduldig de sawah’s en plantten de bibit in ‘t rond.
Maar toen kwam de wrede Japanner en nam er bezit van de grond.
Toen treurde de grote waringen zijn bladeren hingen zo slap.
Doch nu is het leed weer geleden; het spel is nu uit voor de Jap!
Het land, dat door Hollandse krachten tot rijkdom en bloei was gebracht,
het werd nu met voeten getreden; geschonden door duivelse macht. 
Toen zijn onze vrienden gekomen, de vrienden van bruin en van blank, 
die hebben de Jappen verslagen. Wij stamelden woorden van dank.
Nu groeit weer de rijst op de velden, nu wordt heel de wereld weer goed.
De inlander gaat met den blanke de toekomst tezaam tegemoet!

 Herman Broekhuizen

 Krontjonglied van de Rotterdamse Noumea Hawaiians.

copra: gedroogd vruchtvlees van de kokosnoot; bibit: jonge rijstplant.
z

Groot Indonesië
  (Vrij naar het Indonesische volkslied ‘Indonesia Raja’)

Indonesië! Mijn geboorteland;
Dierbaar land, waar ik ben ontstaan;
Zie! Ik houd wakend op dien bodem stand,
Moeder, voor Uw heilige vaan.
Indonesië, aller Vaderland!
Volk, mijn volk, juich luid te saam,
Voorgoed verbonden door één hechten band: 
     ‘lndonesie’

Blijf tot in alle eeuwigheid
O! land; O! volk; O! ziel bestaan! 
Uw hart en geest bewust-bereid, 
Groot lndonesië, tot groote daan.
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Groot lndonesie, zeer verheven
Grond mijner Vaderen, edel en gewijd,
Gij zijt mijn liefde en mijn leven.
Besta, Groot Indonesië, tot in der eeuwigheid.

 G.L. Tichelman

Tichelman was een bestuursambtenaar op Sumatra. Na zijn pensionering was 
hij verbonden aan de afdeling Voorlichting van het Koninklijk Instituut voor de 
Tropen in Amsterdam. Hij schreef verschillende werken over land en volk van 
lndonesië. Onder het pseudoniem Mérac publiceerde hij enige meer poëtische 
boekjes. De titel ‘Groot Indonesië’ verwijst naar het Indonesische volkslied 
‘Indonesia Raja’ met tekst en muziek van Wage Rudolf Soeratman.

z

Malino ... Pangkalpinang ...

Malino ... Pangkalpinang ... luchtig klonken
Gelijk een klanken-sprank’lend carillon 
De beide namen, eer de beiaardier begon 
‘t Sinist’re spel, waarin hij is verzonken.

Hoort, lndië’s doodsklok dreunt nu door d’accoorden!
Het koor castraten juicht en jubelt luid
Den Meester toe met fleemend stemgefluit;
Was hij het toch, die schreef muziek en woorden.

Malino, Pangkalpinang zijn twee treden,
Steil opwaarts voerend naar het rood schavot,
Waar Insulinde wacht het tragisch slot
Van het vileine spel der minderheden.

De gilde viert! Wat valt er nog te kniezen?
Zijn eer is ‘t minste, dat men kan verliezen!

 F. Kunst

in afwachting
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Malino (op Celebes/Sulawesi) en Pangkalpinang (op Bangka bij Sumatra):  namen 
van plaatsen waar in 1946 (respectievelijk in juli en okober) twee conferenties 
plaatsvonden onder leiding van luitenant-gouverneur-generaal H.J. van Mook, 
en waar de federalistisch gezinde minderheden - Indische Nederlanders, 
Chinezen en Arabieren, Indonesiërs uit de Buitengewesten - discussieerden over 
de toekomst van Nederlandsch-lndië. In de aanloop naar  de besprekingen te 
Linggadjati in het najaar van 1946 werden daar de ideeën uitgewerkt voor wat 
gedurende het hele conflict de Nederlandse politieke inzet zou blijven, namelijk 
de vorming van de federale Verenigde Staten van Indonesië, met garanties voor 
ethnische, linguistische en religieuze minderheden.

z

in afwachting
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IN VRAAGTEKENS
z

 De wegen

 Alom, in ‘t Javaansche land, 
 Gaan de wegen, - gaan de wegen 
 Donkerte in en zonnebrand.

 Waartoe, waartoe voeren zij? 
 Tot de verten, - tot de verten 
 Van de kim, en daar voorbij.

 En tot de verheven rust 
 Der geweldige vulkanen 
 Gaan zij op vanaf de kust.

 Hoever men ze langs kan gaan? 
 Tot het einde, - tot het komend 
 Einde zelf van dit bestaan.

 En waar men zich vindt gebracht? 
 Voor de stilte, - voor de koele 
 Diepe stilte van den nacht.

 Eenmaal is een wandelaar, 
 Zegt men, langs de late wegen 
 ‘t Avond-hoogland in gestegen 
 Tot den verren zoom, vanwaar 
 Men de wereld overziet.
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 Telkens hooger klom zijn lied, 
 En nog lang, nog lang nadien 
 Heeft zijn klare stem geklonken.
 Niemand heeft hem weergezien.
 
 Maar bij tijden, naar men zegt,
 Als zich de avond zonnedronken, 
 - Zóó een pauw, die staat te pronken, - 
 Wijd over de wolken legt,

 Als nabij den kraterrand 
 Schaduwen en vreemde schimmen 
 De verlatenheid beklimmen
 Waar de roode zon in brandt,

 Ziet men in die wildernis
 Over de hellingen en holen
 Eenzaam een gestalte dolen ...

 En opeens wordt men ‘t gemis 
 Zich bewust van wat in ‘t leven 
 Nimmer te verwerven is.

  Jan Prins = Christiaan Louis Schepp

Deze door het Javaanse landschap geïnspireerde bespiegeling sluit aan bij 
het naar mystiek neigende geestelijk klimaat in Indië vanaf het eind van de 
negentiende eeuw. Vrijmetselarij en theosofie, de ‘stille kracht’ van Couperus, 
waren in de mode.

z

in vraagtekens
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 ‘Gekke’ Willem: Ambonsch muzikant

 Wat zijn de droomen die gij droomt
 als uwe oogen in de verte staren 
 en om u staan de stille scharen
 terwijl gij speelt op uw viool en droomt?

 Wat zijn de dingen die gij ziet gebeuren 
 wanneer de zeewind door uw haren strijkt, 
 wanneer de avondster ten hemel prijkt
 en uw muziek ons harte komt verscheuren?

 Wat zijn de smarten die uw ziel doorsneden
 totdat alleen muziek u troosten kon,
 uit welk verleden en uit welke bron
 komen de klanken die sidderen in het heden?

 Wat zijn de uren uwer eenzaamheid
 als gij, besteld ten feest, zijt weggebleven, 
 als blijkt dat gij hebt alles weggegeven 
 wat gij bezat en weggetrokken zijt?

 Wat zijn de nachten u en wat de dagen, 
 wat zijn de menschen u die om u staan; 
 waarheen gaat gij in stilte, welk bestaan 
 kent gij ver weg van ons die u beklagen?

 Wat zijn de droomen die gij droomt
 als gij, van ons verstorven, in de verte ziet
 en ieder om u heen lijdt en geniet
 terwijl gij speelt op uw viool en droomt?

  Tijs Volker

viool: de Ambonse viool, meestal eensnarig; de klankdoos is een met leguaanhuid 
bespannen schildpad-rugschild of halve kalebas; Willem: onder christelijke 
Ambonnezen kwamen Nederlandse voornamen (doopnamen) zoals ‘Willem’ veel 
voor.

in vraagtekens
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Afgezien van de titel bevat dit gedicht geen verwijzing naar Indië. Uit de publikatie 
tussen andere Indische gedichten in de bundel Het land aan d’overzij (1842) is op 
te maken dat dit gedicht daar gesitueerd moet worden. Zonder Indische context 
wordt deze muzikant getransformeerd tot een Europees type van kunstenaar, de 
virtuoos die zijn luisteraars verleidt, maar zelf een eenzame zwerver is. Het thema 
van de romantische balling verplaatst naar het Oosten.

z

 Tusschen twee werelden

 Tusschen werelden, wijkend gescheiden
 door tijdeloos golvende zee 
 zochten mijn latere jaren ‘t geleide 
 van  wijf ’lende ziel. Ging zij mee?

 Dra dat de stemmen rondom mij zwegen
 zocht ik haar; riep ik haar. Bleef zij stil? 
 Duidt mij de nieuw wonderbaarlijke wegen 
 Zeg mij Uw oordeel! Toon mij Uw wil!

 Moet ik alvoort maar doende leven
 reizende, springend van daad tot daad.
 Ook als er niets meer is overgebleven
 van ‘t droomen en hopen met ieder tot maat.

 Of, zal ‘k geduldig, deemoedig wachten 
 vieren tot losheid de spannendste band? 
 Zinnend gaan zuiv’ren gevoel en gedachten? 
 Bij ‘t vreesloze naad’ren van ‘t eeuwig land.

 Nimmer zoo diep kon mij Indië boeien
 dat mij verblind werd de kijk naar de kust 
 waar in mijn Holland weer lente zal bloeien 
 waar ziel zijn God zoekt in stoorlooze rust!

  Is. P. de Vooys

z

in vraagtekens
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Toen ik als politiek verdachte op Java terugkwam

Aan paarsen einder stijgt een groene strook: 
een lokkend palmenland komt aangeschoven. 
Dan spruit een felle bloem van vuur naar boven 
en heel de hemel bloost van rooden rook.

Nu lijkt het, of die oever blinkt van bloed.
Is van mijn toekomst dit het dreigend teeken? 
Zal vijandschap in ‘t laaiend land mij breken 
als brandstapel van haat, vol helschen gloed?

Neen, wie onschuldig lijden dapper duldt 
zal door Gods hulp zijn haters overwinnen! 
Zoo vaar ik onvervaard de haven binnen.
Dit’s Java, door de jonge zon verguld!

 Ter Haghe = Anton Koch

Ter Haghe’s roman Iboe Indonesia (Moeder Insulinde): roman van een utopist, 
verscheen in 1939 bij Elsevier. De titel verwijst naar de uitdrukking ‘Moeder 
Indonesië’ die in de jaren dertig een nationalistisch-politieke lading had gekregen. 
Het woord ‘lndonesië’ was toentertijd in Nederlandsch-Indië verboden. Het 
geestelijk klimaat was zodanig repressief, dat een dergelijke roman - net als Buiten 

het gareel (1940) van Soewarsih Djojopoespito - alleen kon worden uitgegeven in 
Nederland dankzij de grotere persvrijheid. Ter Haghe schreef dit gedicht bij zijn 
terugkeer naar Indië als apologie voor zijn roman die daar verboden was en die 
aanleiding had gegeven tot een laster campagne van de plaatselijke pers tegen zijn 
persoon.

z

in vraagtekens
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Geïnterneerde empirebuilder
   voor Dr. F.....

Hier zit ik nu, gevangen empire-builder,
zonder imperium; mijn laatste bezit
een blikken Javatrunk; mijn laatste wapen, 
waarmee ik wandluizen bestrijd: de flit.

Ze zeggen dat we hier niet langer hooren
en dat we op de nominatie staan
Voor ‘t Westen, waar die blanda’s zijn geboren.
Ik kan niet blij zijn om naar huis te gaan:

Ach, is van den conquistador, betooverd
in droom die elke ballingschap omzweeft, 
de vloek niet dat hij eeuwig wordt veroverd 
door wat hij eenmaal zelf veroverd heeft?

 Willem Brandt

blikken Javatrunk: lichte koffer van blik, bestand tegen vocht en ongedierte; flit: 

flitspuit, waarmee de slaapplaats werd verdedigd tegen ongedierte; blanda’s: 
Hollanders, westerlingen.

z

Indië-Vaderland

Zou Indië mijn Vaderland niet mogen wezen
omdat ik blank ben en van Hollands bloed?
Ofschoon ik opwies in de tropengloed
en ‘s nachts het Zuiderkruis heb aangewezen?
Ofschoon ik uit de vlakte ben gerezen
en ‘t zwijgen van de bergen heb begroet? 
Ofschoon ik daar mijn wezen heb ontmoet 
mag Indië mijn Vaderland niet wezen?
Ik heb mij als de waaierpalm geweten 
die in de Noorderkou wel sterven moet, 

in vraagtekens
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omdat hij ééns de warmte heeft bezeten:
Ik zag vulkanen en hun diepe gloed
en hoe een buffel lag uiteengereten.
Daarom nu ben ook ik van Indisch bloed.

II

Zou Indië mijn Vaderland niet mogen wezen
omdat ik blank ben en van lichter bloed? 
Omdat ik naar verborgen steenkool wroet 
Heeft mij het donker volk de deur gewezen; 
en mij het doodsbrevet luid voorgelezen 
omdat ik van de rubber leven moet,
omdat ik elke mail ontroerd begroet,
en alle zieken gaarne wil genezen! 
Ofschoon ik hun ondankbaarheid veracht -
nu ‘t waanwijs volk mij wild heeft afgewezen
trap ik de deur in van mijn land, en lach
en neem mijn helm af als een trotse groet: 
Zou Indië mijn Vaderland niet mogen wezen 
omdat ik blank ben en van lichter bloed?

 Ottow

De dichter is de Utrechtse Indoloog Samuel Julius Ottow, stammend uit 
een Indische familie, die promoveerde op het proefschrift De oorsprong der 

conservatieve richting: het kolonisatierapport-Van der Capellen (1937). De dichter 
beklemtoont dat hij van Indisch bloed is, en daarom net zo goed recht heeft op 
dat land, dat nu door de lndonesiërs in beslag wordt genomen. Hij suggereert dat 
achter die Indonesische uitwijzing een racistisch motief zit.
Daarmee negeert de ‘ik’ dat andere motieven een rol speelden. Wanneer hij 
opmerkt dat hij ‘van de rubber leven moet’, dan was hij niet de enige. De 
Indonesische rubberboeren - op Sumatra ruim 700.000 in getal - werden in 
de jaren dertig door het koloniaal bestuur met zware heffingen op inlandse 
rubber geruïneerd. Hun lot is beschreven door een voormalige Gouverneur van 
Sumatra’s Oostkust, B.C.C.M.M. van Suchtelen, in zijn boek Neerlands nieuwe 

eereschuld aan Indië (1939).
z

in vraagtekens
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 Wat gaat gij doen?!

 Gaat gij Uw eigen ik weer hullen 
 In ‘t Koningskleed van hermelijn? 
 Zal weer als eenig souverein
 Uw ego Uw bestaan vervullen?

 Gaat gij Uw vrijheid weer misbruiken
 Door als weleer op ‘t nieuwe pad
 Te delven naar Uw eigen schat;
 Mag slechts ‘gij zelve’ weer ontluiken?

 Gaat gij als vrijbuiter weer werken,
 Om voor U zelve, zonder tucht, 
 Te trachten d’allerrijkste vrucht 
 Te plukken ook in andere perken?

 Gaat gij weer naar Uw oude wetten 
 Voor Mammon knielen op Uw baan 
 En daardoor in Uw eigen waan
 De wereld wéér in vlammen zetten?

 [...]

 Gij samen zult Nieuw-Indië bouwen, 
 Met klaren geest en stalen hand: 
 Aan Koningin Uw hart verpand, 
 Oranje tot den dood getrouwe.
 
 Dat gaat gij doen!!!

  Piet Kaart

z

in vraagtekens





Zij, die geweest zijn ...

Zijn wij zóó oud, zóó dom, zóó traag geworden
Dat wij niet zien, niet hooren, niet verstaan
En met het eeuwig liedje van verlangen
Naar, dat wat wegviel, zeurend blijven staan ...?
Zijn wij dus tóch maar wonderlijke dwazen? 
Is wat wij bouwden toch uitsluitend waan? 
En is ons leven tóch door al die jaren
Voor niets geweest ... vergeefs voorbij gegaan ...?

Daar is zooveel, waaraan wij telkens denken ...
De pintoe rimba waar het bosch begint ... 
De eerste school, het eerste hospitaaltje ... 
De wijde blang, de koele goenoengwind ...
Een kleine kampong ergens aan een sawah ...
Een hooge ladang in de felle zon ...
En altijd door het sjirpen van de krekels,
Waarmee de schemer vlood ... waarmee de dag begon ...

Daar is zooveel dat wij daar achterlieten
Als gulle zaden in het bibit-bed,
En ook zooveel dat op die jonge gronden 
Zich al tot bloem en vruchten had gezet, 
Dat nu vernield is en dat nooit zal bloeien ... 
Het afgerukte, stuk getrapte blad
Van ‘t groene stekje dat tot boom zou groeien
Langs overal hetzelfde kampongpad ...

in vraagtekens
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Daar is zooveel waaraan wij telkens denken 
Als ginds de dag weer in den avond vloeit 
En op een ladang in den verren goenoeng 
Her eerste vuurtje door den schemer gloeit 
Wij zijn geweest zooals de dag geweest is
Maar morgen keert die dag weer met de zon 
Waarin de blonde rijst zal rijpen in de aren 
En ook ons leven als een jonge dag begon.

   maart 1946

 Brammetje = M.H. du Croo

pintoe rimba: de ingang, het begin van de jungle; blang: wild veld vol lang alang-
alang-gras; goenoeng: berg; kampong: inlands dorp; sawah: nat rijstveld;
bibit: zaaigoed; jonge rijstplant.

z

 Het einde

 ln Holland ben ik nooit meer thuis, 
 ik heb te lang Jan Oost bezworven, 
 in Indië is het niet meer pluis,
 daar heeft de blanda het verkorven.

 Zo sta ik eenzaam op de ka,
 een burger met twee vaderlanden, 
 maar nergens wuift een lief mij na, 
 §ik sta en ga met lege handen.

 Wat nu? Is ergens ver in zee,
 voorbij de politieke walmen,
 nog niet een eiland met wat vree,
 een kalme kampong en wat palmen?

in vraagtekens





 Ik wil geen radio, geen krant,
 geen boten die mijn rust verstoren, 
 maar op het wijd en zonnig strand 
 zal ik altijd de stemmen horen
 van één of ander vaderland.

  Willem Brandt

Jan Oost: Jan is gezien als ‘typische’ voornaam voor een Nederlandse man en 
er komen diverse spreekwoordelijke Jannen voor, elk met hun typerende 
achternaam. Jan Oost is een originele en koloniale variant.

z

 Is het dan niet waar?

 Als je weer eens hebt gedacht
 aan de Gordel van Smaragd,
 hou die zachtheid dan maar voor jezelf alleen.
 Niemand vindt het interessant:
 er ontstaat een glazen wand
 tussen jou en al die mensen om je heen.

 Is het dan niet waar
 dat ik daar heb liefgehad
 en ook gevangen zat
 en werd bevrijd? 
 Alles is waar:
 Sawah’s en de tropenzon,
 en ik wou dat ik vergeten kon,
 na al die tijd.

 Alle liefde, alle leed,
 doe maar of je ‘t niet weet,
 pretendeer dat je de Oost nooit hebt gekend.
 Doe maar of ‘t een drogbeeld was, 
 dat kon breken als een glas,
 zeg maar dat je eindelijk weer wakker bent.

in vraagtekens





 Is het dan niet waar
 dat ik daar heb liefgehad
 en ook gevangen zat
 en werd bevrijd?
 Sawah’s en de tropenzon,
 en ik wou dat ik vergeten kon,
 na al die tijd.

  Willem Wilmink

z

Vraag

Bladerend in een kinderboek
gevonden tussen eveneens vergeelden -
sta ik niet langer op de Korenbeurs
maar tussen palmen en papajaplanten
en zie de plek waar juist nog kinderen speelden:
een pop met een porseleinen hoofd
een tafeltje met lege borden.
Een boek. Op ‘t titelblad: Voor Wim R. Bandoeng ‘19. 

Wim R. - Wie was je en - wat is van jou geworden?

 E.M. Elias

Korenbeurs: omgeving rondom de Koninklijke Academie van Beeldende Kunsten; 
papaja: sappige rode vucht; Bandoeng: grote stad op West-Java.

Elias, de Haagse columnist, schreef jaren lang cursiefjes in het blad Elsevier en 
was bekend onder de pseudoniemen Flaneur en Hendrik Hagenaar. Er staat aan 
de Lange Voorhout in Den Haag een standbeeld van hem als Flaneur.

z
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 Gastvrijheid

 Pinda-pinda poep-Chinees
 wat kom jij
 hier doen?

 Verbaasd en verdwaald
 weet ik geen antwoord

 hoe zit ‘t ook al weer?

 Alleen mijn hart 
 weet en verlangt 
 de omhelzing
 van mijn gevoelens

 de koude, kille kus
 van dit lage land
 maakt mij behoedzaam

 dit land moet wel
 erg laag liggen!

  Pierre L. Corneille

Pinda-pinda-poep-Chinees: racistisch scheldrijmpje waar Nederlandse kinderen op 
straat niet alleen Chinezen mee treiterden, maar ook Indo’s najouwden.

z

in vraagtekens





IN BALLINGSCHAP
z

De balling

Zal ooit nog in wijdluftige coupletten
mijn hart weer onder Hollandse hemel zingen, 
mijn voet veerkrachtig rechte schreden zetten 
langs zooveel dolende herinneringen?

De kloeke polder en de sloot daartusschen, 
margrieten, vette wei en boterbloemen 
- zwartzijden petten, melk in koperbussen, 
seringenbloei waarom de bijen zoemen ......

O land van handelsreizigers en boeren, 
het zuur naar zweetsop riekende gewin en horren; 
en die oogen die maar loeren -

O land van kilte - en van koele helden,
mijn Holland dat ik haat en zoo bemin ........
hoe warm het bloed, verslagen in uw velden!

 Willem Brandt

wijdluftige coupletten: coupletten die zo wijd zijn als de lucht (wat ook nodig is 
als zijn hart ooit nog weer onder de Hollandse hemel wil kunnen zingen). Deze 
verwijzing en de algemene teneur van het gedicht maken het aannemelijk dat dit 
sonnet geschreven is na mei 1940 en voordat de dichter in het kamp belandde.

z





Terang boelan / Volle maan

Ik ben geen kind van deze Westerstranden
Daar ver in ‘t Oosten daar ligt mijn Vaderland 
Alwaar de zon m’n huid heeft bruin doen branden 
Ligt Insulinde, m’n tropisch Vaderland.
Alwaar de zon m’n huid heeft bruin doen branden
Ligt lnsulinde, m’n tropisch Dromenland.

 The Kilima Hawaiians

terang boelan: heldere of volle maan; deze Westerstranden: de tekst is gesitueerd 
in Holland waar een bruin gebrande ‘ik’ wandelt. ‘Koffieboon’ was een gangbaar 
scheldwoord voor Indo’s; Insulinde: de door Multatuli in Max Havelaar gebruikte 
naam voor Indië. Net als zijn uitdrukking ‘de gordel van smaragd’ sindsdien 
wijdverbreid; Kilima Hawaiians: in 1934 opgerichte band die het Amerikaanse 
genre van tropische Hawaii-muziek introduceerde. Deze moderne vorm van 
krontjong beleefde een hausse tijdens het Nederlands-Indonesisch conflict.

z

Adieu, Vaarwel!

 Van den indischen gerepatrieerde, den man, die nu zonder
 meer uit Indië geëvacueerd wordt ...

Wie van Java thuis moet varen
En zijn indisch leven sluit,
Staat als een berooide schooier
Langs de railing van zoo’n schuit ..
 Z’n gedachten
 Blijven wachten
Op het strijken van de tros .
 En dan zwaait ie,
 En dan draait ie
Van de ka van Priok los ..

in ballingschap





Zonder vrinden of bekenden
Op het hoekje van de ka ..
En verdwijnt als uitgestooten
En als blanke paria ..
 En daar staat ie ..
 En daar gaat ie,
Want hij hoort er niet meer bij ..
 En heel even
 Stokt het leven ..
Maar dan glijdt ook dat voorbij ..

En daar gaan de lange jaren .. 
 Wat was wezen? 
 Wat was schijn? 
En waarom moest dit einde
Van wat groot én goed was, zijn? ..
 Even waaien,
 Even zwaaien
Met z’n zakdoek of z’n hoed ..
 Even slikken,
 Even .. snikken ..
En daar gaat ie dan .. voor goed ..

 Brammetje = M.H. du Croo 

Februari 1946 opschrift en datering: februari 1946 - de eerste evacuering van 
Nederlandse burgers uit de Jappenkampen in Indonesië; een berooide schooier: 
velen hadden na de Japanse bezetting en de Bersiap periode alles verloren; Priok: 
afkorting van Tandjung Priok, de naam van de haven van Batavia.

z
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Thuiskomst

   Geschreven bij de nadering van de NIEUW 
   AMSTERDAM met uit Nederlandsch-Indië 
   repatrieerende vrouwen en kinderen

Een schip, ten boorde vol en zinkensdiep geladen
Met grooter schat, dan ooit in ‘t Amsterdam 
Der Heeren XVII ter reed’ of kade kwam, 
Bevaart nu in Gods hand de ongewisse paden.

Het draagt een droeven last van kind’ren en van gaden, 
Verweest nu en verweeuwd, sinds zich van Hollands stam 
ln ‘t Overzeesche Rijk de Dood zijn bloedcijns nam,
Wien hecatomben nu den honger niet verzaden.

Welk welkom wacht hun hier in ‘t koudste jaargetij,
Hun, die gansch haveloos, uit vreemde slavernij,
Doch met een hoopvol hart naar ‘t Oude Land nu komen?

Laat hen een welkom zijn, dat troost als tropenzon
Een warmt’ ontwend gemoed en laav’ hen Liefde’s bron,
Als het gejaagde hert de koele waterstroomen!

 J.F. Kunst

Thuiskomst: gelegenheidsgedicht bij de aankomst van het evacuatieschip Nieuw 
Amsterdam dat op 8 december 1945 was vertrokken met de eerste lichting van 
repatrianten aan boord; Heeren XVII: het bestuursorgaan van de Verenigde 
Oost-lndische Compagnie.

z

in ballingschap
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Afscheid van Indië

Afscheid van lndië
Wat heeft het voor zin 
Hoe moet het nu verder 
Met ‘t land dat ik bemin 
‘Dag baboe, dag djongos 
Het ga jullie goed
Land van mijn droom
Ik ga omdat ik moet’

Afscheid van lndië
Vaak ongewild
Verzet blijft van binnen
De tijd maakt ons mild
Maar altijd zal blijven: het beeld 
Het houdt je gevangen van die tijd 
Je raakt ‘t niet kwijt

Johan van Oldenbarneveldt, Oranje,
Willem Ruys, Sibayak en de Dempo, 
Grote Beer, Zuiderkruis

Tandjoeng Priok, Batavia (Straat van Malakka)
Singapore, Balawan, Medan, Sabang, Colombo,
Ceylon, Rode Zee, Suezkanaal, Port Said, Genua of Marseille 
En anders ging je door de Straat van Gibraltar
Golf van Biskaye, Southampton 
Het Kanaal, sluizen van IJmuiden, 
Noordzeekanaal, Amsterdam
Of Nieuwe Waterweg (loods aan boord), Rotterdam

in ballingschap
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Nee, ze zijn er niet meer
Ze zijn er niet meer
De zeereuzen van weleer
Ze brachten ons naar Holland
En we keerden niet weer

 Wieteke van Dort

djongos: inlandse huisbedienden; Sibayak: vulkaan op het Karo-plateau van 
Noord-Sumatra. Oempa: vulkaan op Zuid-Sumatra.

z

Bloed stapelt zich op bloed

  II

Weer stond ik daar, maar nu een vreemdeling.
De dag begon en aan mijn zegelring 
Spatte het zonlicht in bloedrode splinters. 
Uit de nalatenschap van vijftien winters
Groef de herkenning langzaam en met schroom 
De slapende kristallen: droom na droom 
Hernam gestalte, en uit de vergeelde
Archieven van het kind kwamen de beelden
Voor den dag in een vlammend koloriet.
De weldaad van een onbestemd verschiet 
Gaf een fluwelen glans aan ‘t ochtendgloren, 
En ‘t hart dat zonder uren was herboren
In ‘t zilvererts van den voorbijen nacht, 
Verloor zichzelve en zijn zwaartekracht 
Toen ik de eerste aarzelende schrede 
Zette op den geboortegrond waarmede 
Mij een betoverende jeugd verbond.
Er stond een vreemdeling die ‘t huis hervond.
   
 Nes Tergast

z
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 Soerabaja 

 Soerabaja, Soerabaja
 Mijn gedachten zijn altijd bij jou 
 Waarom moest ik jou verlaten 
 Eenzaam sta ik voor mijn raam 
 Grauw is de lucht, en als ik zucht 
 Vormen mijn lippen jouw naam

 Soerabaja, Soerabaja
 Met je zee en je hemel zo blauw
 Soerabaja, Soerabaja
 Mijn gedachten zijn altijd bij jou

 Ik zal jou nooit meer vergeten 
 Ik droom van jou elke nacht 
 Dan hoor ik weer net als weleer 
 Gamelan klanken heel zacht

 Soerabaja, Soerabaja
 Met je zee en je hemel zo blauw
 Soerabaja, Soerabaja
 Mijn gedachten zijn altijd bij jou

  Anneke Grönloh

  Tekst en muziek: C. Bruhn, R. Loose, J. Möring, S. Haag

gamelan: het emblematische orkest van de lndonesische archipel. Al de 
instrumenten van een bepaald orkest worden door dezelfde smid gemaakt en 
kunnen niet elders ingezet worden. Het hele orkest wordt beschouwd als een 
enkel instrument.

z

in ballingschap



2

Liedje van verlangen

Zing maar zacht een liedje van verlangen
en zing het vaak, vooral in wintertijd
als je door kou en weemoed wordt bevangen
dat verlangen raak je nooit meer kwijt.

Al is lndië nog zo vaak bezongen
de zon, de duizenden kleuren
de geur van vruchten en van bloemen
ik verlang zo naar die tijd van toen.

Zing maar zacht een liedje van verlangen 
naar lang geleden, ‘t lijkt een eeuwigheid 
ach land van sawah’s, gamelan en palmen
dat verlangen raak je nooit meer kwijt.

 Wieteke van Dort

 Muziek: Eduard Koning

gamelan: het emblematische orkest van de lndonesische archipel. Al de 
instrumenten van een bepaald orkest worden door dezelfde smid gemaakt en 
kunnen niet elders ingezet worden. Het hele orkest wordt beschouwd als een 
enkel instrument.

z

November in Jakarta

Ik sla de bladen om van het kinderboek, 
maar wij zijn vreemden nu, ik leg het neer. 
Ik ken de straten en hun naam niet meer, 
in het nieuwe land waar ik het oude zoek.

De huizen zijn verschanst door muur en poort, 
veel bomen weg, de struiken staan manshoog. 
Het verkaveld plein vertoont een stenen boog 
die vrijheidsstrijd herdenkt, zoals het hoort.
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Maar na lang dreigen slaat de regen neer,
de dakgoot loopt en wind beroert het groen.
Geluid van het water, kruidengeur van toen
omgeven mij en dit ik herleef weer.

Oud land, ik moet mijn ogen wennen aan
wie jij nu bent, die ik oprecht erken.
Wat ik door mijn herinnering herken
moet mij vertroosten en hier borg voor staan.

   november-december 1987

 Georgine Sanders

z
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IN MEMORIAM
z

 Peutjoet

 Op ‘t kerkhof te Peutjoet 
 Daar liggen zij die braven. 
 Met militaire eer
 Zijn zij daar eens begraven.

 Hun namen staan gegrift 
 In fraaie marm’ren platen, 
 Aan d’ingang bij de poort 
 Die hen heeft doorgelaten.

 Nu slapen zij daarginds 
 Bij de tjemarabomen 
 Die in de felle zon
 Een ruisend liedje dromen.

 Een liedje van voorheen, 
 Van zorg en strijd en lijden, 
 Van moed, beleid en trouw 
 ln bange Atjeh tijden.

 Welaan, rust thans in vree,
 Gij oude Atjeh helden. 
 Wat gij voor dit land dee 
 Kan niemand u vergelden!

   april 1953

  Johan Adriaan Fleischer



2

Peutjoet: voormalige militaire erebegraafplaats.
z

Aan de kameraden

  Aneta meldt uit Timahoe:

  Twee Indische militairen werden wegens deelname aan de

  kommunistische onlusten ter dood veroordeeld.

De macht van den heerscher steunt slechts op geweld,
geweld wordt betaald met der arbeiders geld,
het arbeidersgeld dat de heerscher nam, 
die uit verre gewesten veroverend kwam, 
die hen liet leven in kommer en nood
en die opstandigheid straft met den dood, 
die de beulen koos uit hun eigen volk,
tot de smart over ‘t land droeg zijn donkere wolk,
die de Inlanders maakte in zijn dienst soldaat,
de steun van zijn macht en de macht van zijn haat.

Geronseld om tegen je volk te staan, 
hebt gij die schande te niet gedaan, 
gekozen als dienaren van het geweld, 
zijt gij de slaven  te hulp gesneld,
verkozen tot steun van des uitbuiters macht,
hebt gij uw leven ten offer gebracht.
Wij kennen uw naam niet, wij kennen uw daad,
wij reiken van ver u de hand, kameraad!

 Jef Last

Aneta: Algemeen Nieuws- en Telegraafagentschap, het eerste Indische pers-
bureau, in 1917 opgericht door D.F. Beretty, dat gedurende twee decennia een 
nieuwsmonopolie in handen hield. In 1937 werd dit bureau vervangen door Anta-
ra. Het huidige Indonesische persbureau werkt nog steeds onder deze naam.

z
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 Kerkhof Si Ringo Ringo

 Er voert een pad door het moeras 
 achter het kamp -
 Het moer spreidt er zijn sluiers uit
 en avonddamp
 omhuift den lagen rietstand; luid
 en droef de klacht
 van goddoks in den donkren plas:
 een doodenwacht.

 Want achter ‘t pad door het moeras,
 ten heuvelvoet,
 ligt zand en grint dat nooit een bloem
 ontbloeien doet.
 En in den dorren bodem staan
 hier rij na rij
 rondhouten kruisen, met hun naam,
 en slapen zij ...

 Die in het bitterst van het leed
 ontkomen zijn -
 wie, die hun doffe wanhoop meet, 
 doods zachter schijn?
 Er straalt geen bloem over hun graf
 maar in den schicht
 van avondzon ten heuvel af
 stroomt dieper licht.
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 Vaarwel, die door de smart verstomd 
 de aarde schroeit -
 Als ooit de lente weder komt
 zal àl wat bloeit
 uw namen fluistren in den wind;
 tot, wie verstaat,
 in d’oogen van ‘t Onnoozel Kind
 om vrede gaat ...

  Willem Brandt

z

 Begraafplaats

 Krampend, hun rond-stijve 
 Armen, kaal boven de graven 
 Wringend hun gevlekte lijven 
 In wanhopige overgave

 Speur ik de cambodja’s met hun witte bloemen
 Geurend in de warme nacht,
 In het spelend maanlicht doemen
 ze op, in zwart en wit op blauw gebracht.

 Dringend in mijn ziel en wezen
 Zie ik ze vol wellust aan,
 Voel plots het hart vreemd-heftig slaan
 In een dankbaarheid vol vreze.

  Joke Moeljono

 cambodja’s: witte arondskelken.
z
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 Aan een der velen, die in de
 kampen in Indië stierven

 Tot glimlach is het àl verstild,
 dat leven wou en weerstand bood; 
 een hand, die als een bloem ontsloot, 
 gleed neer, nog half ten groet getild; 
 een zwakke lach heeft zacht getrild 
 om witte lip en bleef daar, dood.
 Tot glimlach is het àl verstild,
 dat leven wou en weerstand bood.
 Dit is het wat je hebt gewild: 
 jouw sterven zou in onze nood 
 herinn’ring zijn als avondrood 
 aan pure hemel, wijd en mild ... 
 Tot glimlach is het àl verstild.

  Maarten ten Doesschate

z

In memoriam

Er is een kameraad gestorven .........
Gelegen in het eigen vuil, 
omzwermd door duizenden insecten,
de regen tikkend op het zeil,
waardoor de stralen lekten,
en plassen vormend rond dit uitgebluste leven.

Er is een kameraad gestorven .........
Gedragen op een wrakke baar, 
gewikkeld in een deken;
een open graf, een enkel woord .........
dan rest nog slechts het Teken,
dat hier een mens begraven ligt.
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Er is een kameraad gestorven .........
Gedreven in den dood door slagen en gevloek,
gegaan in kalme rust .........
zodat het einde van dit triest ontkafte boek
toch nog door vrede werd gekust.

 Christiaan Elstrodt

z

Opdracht voor Kromodikoro, M.W.O. en zijn makkers - de deputatie, die het 
Indische leger vertegenwoordigde aan het graf van J.B. van Heutsz.

En, Kromodikoro, wanneer je daarginds,
ln ‘t land, dat van Heutsz heeft vergeten,
Aan ‘t graf van den grootsten regeerder zult staan,
Die lndië ooit heeft bezeten,
Wanneer je dan rondom je makkers en jou,
Gebogen, verfomfaaid en poover,
Die grijze figuren van vroeger ziet staan:
Breng hun onze hulde dan over!

Zij hebben naast hem hier een wereld gemaakt 
En donkere landen ontsloten,
Alleen door hun wil, die uit zijn wil ontsproot:
Zij bleven de stille genooten .
Zij waren de mannen, die niet meer bestaan
En ook niet meer worden geboren,
Met hen ging er méér dan een leus - ging een zaak
Voor eeuwig en altoos verloren.
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En, Kromodikoro, wanneer rond dat graf 
Het redenaarsvuur wordt ontstoken, 
Wanneer dan door velen in bloemrijke taal 
Verheven en schoon wordt gesproken
En men aan dat graf ook tenslotte waardeert
Dat, wat men vergat bij zijn leven,
Breng dan met je makkers dat stille saluut,
Dat méér dan een woord is gebleven.

Breng dat namens allen, die hier en die ginds
Nog slechts in herinnering leven:
Soldaten, bestuurders - les vieux de la vieille,
Die eenzaam zijn achtergebleven;
Die nu in hun leunstoel, alleen voor hun haard,
Slechts daden van vroeger verdroomen:
Dat stille saluut geldt hun Meester - een Man,
Zooals er geen één meer komen zal .

 Brammetje = M.H. du Croo

M.W.O.: korporaal Komodikoro van het Indische leger was een ridder 4de klas in 
de Militaire Willems-Orde.

z

Aan het K.N.I.L
   Overleden 26-7-1950

De tropenzon daalt, zacht zweeft een kalong door de lucht.
Men hóórt haast de stilte, geen enkel gerucht,
Als de koperen ploert aan de einder verdwijnt,
Ginds waar ‘t nog even licht is, een leger verschijnt ...

Tamboer, bekleed Uw trom met floers, en sla Uw roffel, dof en zacht ...
Want daarginds wordt een kameraad naar z’n graf gebracht ...
Trompetter, blaas: geeft acht! Voor de laatste keer,
Want wat daar voorbij trekt, keert nimmerweer ...
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Wie zijn het, die aan het hoofd van die schimmenstoet rijden?
Daar gaat Koning Eénoog, Generaal van der Heyden! 
En plechtig, fier, schrijdt de ‘Faam’ aan zijn zij,
Want mèt haar trekt ‘t ‘Indisch Leger’ voorbij ...

Nog eenmaal komen zij van overal uit hun graf !
Van Heutsz neemt dan de laatste parade af..
Ziet, daar gaan Köhler, van Swieten, Swart, van Daalen,
Een oneindige stoet van slechte kolonialen ...

Daar wordt ook Van Haus stervend in een tandoe gesjouwd ... 
En ... is dat niet Spoor, op wie onze laatste hoop was gebouwd? 
Omringd door Jannen, Kromo’s, Ambonnezen,
Soldaten uit Timor en Menadonezen ....

En wie lopen er met hen mee?
Hoeden af ! ... Dat is de Marechaussee. 
Trompetter, blase nu ‘t Wilhelmus van Nassauwe, 
Als laatste groet aan al die getrouwen ....

En dan klinkt het uit alle dessa’s in lndië heel zacht:
‘Dank Broeders, Ge hebt ons eens rust en vrede gebracht!’ ... 
Vaarwel K.N.I.L., strijdende trokt ge door oerwoud en sawah’s heen 
Om thans te verdwijnen in de modder van ‘t Maarseveen. -

    augustus 1950

 Jan Fabius   

26 juli 1950: opheffing van het Koninklijk Nederlands Indisch Leger met een 
ontbindingsceremonie in Jakarta in de ambtswoning van de Hoge Commissa-
ris Hans Max Hirschfeld en een kranslegging op de militaire erebegraafplaats 
Menteng Pulo; K.N.I.L: de soevereiniteitsoverdracht aan de Republiek op 27 
december 1949 betekende ook de opheffing van de koloniale troepen. Naar keuze 
konden militairen overgaan naar de Koninklijke Landmacht of toetreden tot de
strijdkrachten van de Republik Indonesia Serikat, dan wel ontslag zoeken. Door 
het Koninklijk Besluit van 20 juli 1950 kwam per 26 juli om 00.00 uur, na 120 
jaar bestaan te hebben, officieel een einde aan het Koninklijk Nederlandsch- 
Indische Leger (een waarachtig verschoppelingen- of vreemdelingenlegioen 
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waarin zelfs Arthur Rimbaud een blauwe maandag gediend heeft nadat hij 
in Harderwijk - het ‘gootgat van Europa’ - getekend had); kalong: vleermuis; 
tandoe: soort van draagstoel; sawah: natte akker; de modder van ‘t Maarseveen: een 
verwijzing met dubbele bodem: het Maarsseveen is een gebied in de provincie 
Utrecht dat onderdeel is van de gemeente Stichtse Vecht; Utrechtenaar Johannes 
Henricus van Maarseveen (1894-1951) was Minister van Overzeese Gebiedsdelen 
in het cabinet Drees- Van Schaik. In die hoedanigheid was hij betrokken bij de 
soevereiniteitsoverdracht van Indonesië en de opheffing van het KNIL.

z

In memoriam

Wilt U in deze maand van feesten en geschenken 
ook eens één ogenblikje denken
aan allen die gebleven zijn in Jappenkampen of gevangenis?
Met eerbied en met droefenis 
wil ik één van hen, allen eren 
die ‘t Hoogste gaven en nooit meer zullen wederkeren.

Jaren komen en jaren gaan.
Zij zijn reeds lang tot stof vergaan.
Maar onze herinneringen en ons geweten
zijn door de tijd niet uitgesleten. 
Zij zijn een deel van ons bestaan, 
zij roepen op, en klagen aan.

Hij kwam van Ambon; was Knilsoldaat
wie kent zijn naam, wie zag zijn daad?
Zoals hij, ‘t Wilhelmus zingend, de dood inging.
Trouw aan zijn land en zijn Koningin.
Omdat hij zijn hoofd nooit buigen zou
voor een andere vlag dan het rood, wit, blauw,
heeft een Japanner zich op hem gewroken
en zijn zwaard door ‘t trouwe hart gestoken.

Hij rust op Java, is onbekend
op zijn graf geen zuil of monument.
Wél op dat van zijn moordenaars in Japan
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nu als helden vereerd; wij hier huiveren ervan.
Want zij hebben verschrikkelijke daden op hun geweten.
Wij moeten vergeven, maar hoe te vergeten?
Dagelijks bloeden nog onze wonden
zo zijn wij allen door hen geschonden.

Oh God, laat ons er in blijven geloven,
dat Gij, die ons kent, ons werkelijk hier boven
oordeelt naar ‘t geen wij deden op aard 
dan was ook zijn dood zijn leven waard.

 M. Seubring-de Jongh

z

De dood in Ngawi

De dood in Ngawi was de zachte dood,
die onder schijn van dikte in de benen opklom, 
het bloed deed blauwen in de venae 
en iets van bot al uit de tanden bloot
liet komen als de mond niet goed meer sloot. 
Het vel leek soms als van het been doorschenen 
en de ogen keken maar en werden groot,
te groot om bij dit doodgaan nog te wenen.

Bij elke uitvaart dacht je aan het vreten dat vrijkwam, 
al boog je dan ook het hoofd om aan 
de eerbied niet te zeer te wrikken.

Bestaan bestond uit eten en vergeten
en scheen aan God en mededief ontroofd.

Eerst lang na Ngawi kon je om de doden snikken.

 G.J. Resink
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Ngawi: Oost-Java, bij Madioen. Werd als mannenkamp (aanvankelijk voor
Indische NSB-ers, later als Jappenkamp) gebruikt.

z

Sorong

Ik heb hem niet gekend, maar ik stond
in de zon bij zijn kuil in de rode grond.

Er gingen veel woorden over hem heen,
een vlag, een krans, een steen.

De rode kuil leek een groot oog
dat de omstanders zag en woog.

Dat gat in de grond was wijd.
Het is er altijd.

 Aad Nuis

Sarang: plaats op Nieuw-Guinea.
z

13 x 17 augustus

Eens kon dit lijk nog spreken
De beenderen nog niet verspreid
Het vlees nog niet betwist door honden bont gevlekt
Het bloed niet met stof vermengd
Toen kon hij nog ‘Merdeka’ roepen

Nu rust hij alleen nog stom
Onder de aarde getekend
Door twee grafstenen vermolmd
Vuilgroen bemost
Verdroogde bloemen, lof en smaad
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Delen de stilte
Onder de schaduwrijke boom

Vroeger hoorden wij hem schreeuwen 
‘Merdeka, merdeka’  voor de laatste keer 
Die kogel vol doem vroeg een weg
Een weg geheel zonder genade

Wij zingen nu Indonesia Raja
Wij laten wapperen de heilige vlag
Wij spelen clown
Laten wij dansen een apendans
Wij zijn vrij, wij zijn blij

Vriend vanaf die graven
Volgen de helden deze tijd

 Suryo Sumarwotho

17 augustus: nationale feestdag in Indonesië om de verklaring (1945) van 
onafhankelijk te vieren; Indonesia Raja: het Indonesische volkslied.

z

 Herdenken

 Is het zover gekomen nu, dat men 
 slechts eens, twee keer per jaar 
 aan al die doden denkt?
 Die mannen en die vrouwen, 
 en soms de kinderen van hen? 
 Veel hebben zij geleden,
 zo onvoorstelbaar zwaar en 
 ver van ons vandaan
 en Tanah Papua.

in memoriam





 Gedood zijn zij in naam van 
 wiens belang de toekomst 
 nieuwe wegen heeft 
 en daarbij niets ontziet. 
 Een toekomst, stil, onzeker, 
 daarom de schreeuw
 aan hen die langer leven dan zij
 die ons zijn voorgegaan.
 Hun dood moet onze inspiratie zijn.

 Blijf hen gedenken dag en nacht,
 opdat een nieuwe toekomst ons verwacht.

 Hai Tahahku Papua.

  Gedicht uitgesproken op 1 juli 2001 (proklamatiedag)

 Piet Zevenbergen

Tanah Papua: westelijke deel van Nieuw-Guinea; Hai Tanahku Papua: volkslied 
van Nederlands Nieuw-Guinea. Toen Indonesië het gebied inlijfde, werd 
dit lied afgeschaft; Proclamatie: op 1 juli 1971 werd de onafhankelijkheid van 
Westelijk Niew- Guinea uitgeroepen. De door Nederland gegeven ‘landsvlag’ (de 
Morgenster) werd tot nationale vlag verheven en Hai Tanah Ku omgedoopt tot 
volkslied.

z
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IN WEEMOED
z

Mina

Mijn Mina dat is toch zo’n fijne,
Zo zwart as me lere kist.
Ze is bagoes betoel, d’r is niks an loos 
Of anders dan heb ik me erg vergist. 
Ze scharrelt nooit met een ander,
Ze beduvelt me voor geen cent. 
En ze noemt me steeds Hatikoe 
Op de dagen van traktement!

Mijn Mina dat is toch zo’n taaie,
Zo proper, zo keurig, zo net.
Ze is wel niet jong maar pienter en goed. 
Een pietsie te klein en een pietsie te vet. 
Ze kookt er een enak potje,
Ze heeft soms praats voor tien 
En als ik een keertje maboek ben 
Dan haalt ze me uit de kantien.

Mijn Mina dat is toch zo’n gare,
Je staat er gewoon van versteld;
Ze is zuinig als wat en op haar kabaai
Daar heeft ze tien gouden pondjes gespeld.
Ze wast en ze stopt m’n sokken,
Ze strijkt m’n pake an,
Me hempies en me broeken,
En naait er knopen an.

Mijn Mina dat is toch zo’n beste,
Betoel een juweel van een njai.
Ze sapoet de vloer, houdt m’n tempatje schoon;





Gaat rustig d’r gang en maakt nooit lawaai.
Ik zou d’r niet willen missen, 
Geloof me, voor geen geld, 
Omdat ik zo op mijn manier 
Op Mina ben gesteld.

En as ze me straks pensioneren
Dan zeg ik tot Mina: Tabeh,
Selamat tinggal hoor meid, zoek een andere Jan,
Ik mot weer naar huis en je kunt er niet mee. 
Dan zeg ik haar terima kasih
Voor wat ze heeft gedaan,
Voor ‘t beetje licht en zonneschijn
Dat ze bracht in mijn bestaan.

En as ik dan later in Bronbeek
M’n laatste tuniekje verslijt,
Dan staar ik terug op m’n Atjeh verblijf, 
Op de jaren met Mina, die prachtige meid. 
Ja, ik zal haar betoel gedenken
Tot ik mijn ogen sluit
En hiermee, beste vrienden,
Is Jan z’n liedje uit!
   april 1951 

 Jaf = Johan Adriaan Fleischer

Bagoes betoel: heel mooi, mooie meid; enak: lekker; maboek: dronken; kabaai: 
kledingstuk, huisjakje; njai: concubine; Tabeh: tot ziens, gegroet; Selamat tinggal: 

au revoir; terima kasih: dank je; Bronbeek: tehuis voor oud-kolonialen en militairen 
(en museum).

De afscheiding van lndonesië verwekte een golf van weemoed in Nederland en 
een stroom van nostalgische gedichten, zowel in burgerlijke als militaire kring. 
Johan Adriaan [ Jaf ] Fleischer (1888-1957) diende in Atjeh van december 1919 tot 
mei 1922. De thematiek van dit in 1951 gepubliceerde gedicht is in een koloniale 
context zeer herkenbaar.

z
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Heimweeliedje

Als ik recht uit zie over gindschen berg,
Dan zie ik mijn land,
Het land waar de zee is.

Dan zie ik hooge klapperboomen,
En de vele huisjes,
En de schepen die uitgaan om visch te vangen.

Als ik recht uit zie over gindschen berg,
Dan zie ik het huisje op palen,
Waar moeder woont en rijst stampt.

Ik zie de kippen die het graan pikken;
Het vischnet dat vader uitspreidt,
En de vele lichtjes der garnalenvisschers op zee.

De jongens spelen met hun varenbladen, 
Die ze laten vliegen als de wind boos is, 
En de maleo’s vliegen naar ‘t strand,
Om er hun eieren te leggen.

Als ik recht uit zie over gindschen berg,
Dan zie ik het land,
Waar ik gewoond heb,
Waar uit de soldaten mij hebben meegenomen.

 Marie van Zeggelen

klapperboom: kokospalm, ook kalapa of klapa genoemd, die in de gehele archipel 
te vinden is. De boom levert talloze nuttige producten (olie, wijn en medicijnen); 
maleo: endemische loopvogelsoort op Sulawesi.

z
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Verlangen naar Indië

Ik zoek de hartklop aan de evenaar,
Die stijgt in een onzichtbaar glanzend stralen,
En de adem van de aarde in zachte halen,
Die mij ontroeren tot dit vaag gebaar.

Een zang zingt om en hoger dan mijn haar. 
Zuidoostenwind, die uit de verre dalen 
Van ‘t bronzen paradijs mij wil verhalen,
Vertel van waar ge komt! Komt ge van daar?

Ik voel zich hartwaarts door mijn lichaam banen
Een heimwee voor het ongeziene land,
Want de aarde leeft het grootst in de vulkanen.

Zuidoostenwind, toe til mij met uw hand 
En voeg mij bij de vluchten wilde zwanen, 
Die als ge keert daar rusten aan het strand.

 Anoniem

z

Herdenking

Ver van hun vaderland zijn zij gestorven
met in hun hart ‘t verlangen naar de Zuiderzon, 
het stille dorp, waar zich hun jeugd ontspon,  
de blanke steden in het welig groen verborgen

Met in hun hart het heimwee naar de sawahvelden
die als een handpalm lagen uitgestrekt
met plassen en rivieren door het licht gewekt
wanneer de dageraad een rijke dag voorspelde.
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Ver van de zachte heuvels en de trotse bergen
met bossen als een mantel omgedaan,
ver van de sterke zon, de moederlijke maan,
gingen zij scheep en moesten droevig sterven.

Hoe dikwijls liepen zij in hun herinneringen
zalig en moe van wandeling en spel het pad
waar ‘t ouderhuis hen wachtte als hun liefste schat
en hoorden zij hun kleine donkre zuster zingen.

En zaten aan de dis met al de andren samen,
aten de heilige rijst, de pisang en de vis,
en zagen moeders lieve handen, vaders strenge blik 
en lachten als hun ogen elkaar strelend tegenkwamen.

Vermoord, gemarteld en door nooddruft omgekomen
rusten zij ademloos in de oneigen grond,
maar met de levenden in een geheim verbond,
want in hen bloeien nog hun eerste zoete kinderdromen.

En als hun vrienden landen aan de vaderlandse kusten, 
de bergen en de boomen groeten in ‘t almachtig licht, 
dan heeft de eerste man, het eerste meisje hun gezicht, 
de glimlach die zij eenmaal van beminde lippen kusten.

 Adriaan Morriën

z

De nacht

Vanuit de kampong komt de vreemde klacht
Der sobere ingetogen feestmuziek,
En draagt voorbij ons op bewogen wiek
Haar weemoed in den ademloozen nacht.
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Zij drijft onder de sombere portiek
Van het gebladerte en, - teruggebracht
Telkens opnieuw tot de eigen droefheid, - tracht
Zij ‘t hart te vangen, week en minneziek.

Diep in zijne onbevatbaarheid gezeten, 
Doorleven wij en ondergaan dit uur, 
Dat met ervaring en verbeelding spot.

Wij zoeken, zoeken te verstaan, - en weten 
Alleen de blinde wijsheid van het lot 
Rondom ons, - en rondom ons de natuur.

 Jan Prins = Christiaan Louis Schepp

z

Java

Wanneer ‘t heel stil is in den lichten nacht
En vele sterren in den hemel hangen,
Dan hoort men soms wonderlijke gezangen,
Waarin een onbegrepen heimwee smacht.

Het zilver op de palmen glinstert zacht
En, in den toover van den nacht gevangen, 
Zit een man met zijn onbestemd verlangen 
En stort het uit in een eenzame klacht.

Dan klinkt de stem van een zeer ver verleden
En niemand luistert dan de stille maan,
Die luistert naar zoo veel vreemde gebeden ....
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Want de zin van dit lied is ons ontgaan,
De blanke hoort het en zal nimmer weten;
Hier heeft de tijd voor eeuwen stil gestaan.

 Extraneus

Extraneus: het is niet bekend wie achter dit pseudoniem schuil gaat.
z

 Kampong

 Tussen Palembang en Lahat
 Ligt een kampong loom te dromen, 
 Spiegelend in het trage stromen 
 Van water naar de verre stad.

 De hoge klapperkruinen staan
 Uitgeknipt in spitse lijnen.
 Paalhuizen zie ‘k sidderend deinen
 In ‘t beeld, als schepen er langs gaan.

 Daar is Tji Moena zich aan ‘t baden,
 Zwaait haar sarong over ‘t hoofd. 
 Schouders, door de zon gestoofd, 
 Doen weelden, subaquarisch, raden.

 De groene oeverbossen zwijgen, 
 Dicht, gesloten onder ‘t vuur: 
 De harde zon, die uur na uur 
 Leven vernietigt en doet stijgen.

 De prauwen schommelen nog wat,
 Als ik ben voorbij gevaren -
 Lang blijf ‘k naar die kampong staren
 Tussen Palembang en Lahat.

  Gerrit Kamphuis
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kampong: dorp of wijk waar de Indonesiërs wonen (en westerlingen niet); tussen 

Palembang en Lahat: dit gedicht is gesitueerd op de zuidoostkust van Sumatra, 
tussen de kampongs rond de havenstad Palembang; paalhuizen: op palen 
gebouwde woningen.

z

Sedep malem

De dessa slaapt. De vuren zijn gedoofd.
Nog hangt een zweem van rook onder de boomen.
Ik heb vandaag in het geluk geloofd.
Hoe moeizaam sterft het hart toch aan zijn droomen.

De weg is stil. De donkre tamarinden
Buigen een koepel in de zoele nacht.
Hier kan verlangen slechts verlangen vinden:
Een enkel mensch, die eenzaam is en wacht.

En langzaam ga ik, tot het plots gebeurt; 
Een zwakke windzucht uit het roerelooze, 
Zodat opeens de nacht naar bloemen geurt, 
Adembenemend van de tuberozen.

 J.J. de Stoppelaar

Sedep malem: Javaans voor ‘avondrust’, maar ook de inlandse naam voor
geurende tuberozen; dessa: inlands dorp of gemeente en laagste bestuurseenheid 
op Java; tamarinde: de hoge assem-boom die veel als schaduwboom langs de 
wegen wordt geplant. De vruchten van de boom (Indische dadels) zijn in 
laxeermiddelen, tabak en sauzen verwerkt. 

Johan Jacob de Stoppelaar is een thans vergeten, op Java geboren en getogen 
dichter die jarenlang actief was als planter.

z
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 Tropenwee

 Het donker valt er als de dood 
 Ineens, en zonder overgangen. 
 Jenever, bier en avondbrood,
 Een krant en een geheim verlangen,

 En verder slechts het lauwe bed 
 En het gezoem van de muskieten. 
 Een gamelan, licht ingezet,
 Wekt het gevoel van parasieten.

 Het riekt er altoos naar pensioen,
 En heviger zijn er het bloeien
 En de slijtage van ‘t visioen.
 Er zijn er die voorgoed verschroeien.

 En toch, elk hart klopt desperaat
 Als het de kuststad heeft verlaten: 
 Nergens ontmoet het meer een straat 
 Waar het zo met zichzelf kan praten.

  Nes Tergast

er: een onbepaalde lokatie (r. 1), die door het woord gamelan (r. 7) geïdentificeerd 
wordt als Java. Daarna (r. 14) wordt de ligging nader gepreciseerd als  ‘de kuststad’ 
een ingeslapen stadje, dat als het verlaten wordt toch onvervangbaar blijkt: 
‘tropenwee’ met andere woorden.

z
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Groot is het licht van Azië

      X

Het warme maanlicht waait als een wit lied 
Uit nauwlijks meer dan brokkelige klanken 
Voorbij het huis, en die zijn hart bespiedt, 
Zijn haast vergeten hart, ervaart het blanke 
Licht al stiller, en duidlijker dan het lied.

Een luie stoel, een whisky en verhalen
Van een dwaas hart dat met zichzelve praat
Van dingen die niet zijn te achterhalen,
En knipoogt naar den nacht en naar de straat.
Een kikvors nestelt zich in mijn sandalen,
Een vleermuis griffelt barsten in ‘t glazuur 
Van maanlicht, zachte voetstappen vervagen, 
En een kentongan slingert rond het uur
Zijn peinzende melancholieke slagen.

 Nes Tergast

kentongan: houtblok waarop de nachtwacht de uren slaat.
z

Verlofgang
  Voor Tjalie Robinson

Nu voor het laatst: de weg langs het kanaal, 
de spoorbaan, het moeras, de assambomen 
en Priok aan het eind, de havens, loodsen, 
rumoer van stemgegons en staal op staal.

Straks weer het schip, ‘t vertrouwde deinen,
terugstaren naar de wegwijkende kust,
de Salak en Gedeh in ochtendrust
die voor het middaglicht in mist verdwijnen.
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Dan zal mijn droom dit land weer binnendringen
zich laten vlieten op de grillige moesson,
als wolkenflarden voor de avondzon
voort met de vloed van de herinneringen:

een stenige rivier waar vrouwen baden,
die bruin van bandjir in de bergen is, 
de lauwe wind langs de in droefenis 
gebogen ruggen van de pisangbladen -

de grijze ochtendregen op de Kapoeas 
over de houten huizen van de stad, 
de steigers en het slijkerig oeverpad,
de tongkangs zwaar van copra, rubber, beras -

of de verlaten sociëteit van Cheribon 
op een maanavond uitziend over zee, 
weemoedig wakend bij de ondiepe ree 
en in de verte ‘t huilen van een hond -

weer heftiger gekleurd: de ree van Panaroekan,
wirwar van prauwen in de morgenzon,
de hard cobalten bergkust op de achtergrond,
geur van gezouten vis en boengkilkoeken -

steeds deze drie: de zon, de maan, de regen, 
goud, zilver, parelgrijs in ‘t kralensnoer 
waarmee door de herinnering de contour 
van duizend zichten wordt aaneengeregen,

en daardoorheen het afgepast plezier 
van drank en dans in volle lichte zalen, 
het pogen om bij lamplicht in te halen,
het dagelijks gemis van meer grootsteeds vertier -
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avonden thuis, late gesprekken
op ‘t voorerf met vrienden, of alleen
soms lezend, soms ook zo maar voor me heen
uitstarend naar de weg, de lichte wolkenvlekken ...

Dit is het landschap en dit is ons leven 
flarden althans in vage droom verdicht, 
de werkelijkheid is altijd minder licht,
met meer verveling, plichtend, minder zwevend.

Ach wij die niet in Holland leven konden,
kan onze droom hier in vervulling gaan
waar zoveel dromen om wat weelde zijn verdaan
al draagt een enkele daarvan lang de wonden?

Beachcombers zijn we noch conquistadores
maar doodgewone tamme burgermensen
die zich in ‘t gareel misschien een weinig anders wensen
wier wijde wiekslag echter sedert lang teloor is.

De meesten hebben lang geen slecht bestaan
bij het gezag, de krijgsmacht, de negotie, 
en stijgend in de ranglijst voor promotie 
voeden zij zich met de vertrouwde waan

hier pal te staan voor een door God gegeven taak
en denken dan aan wetten en techniek
en aan doelmatigheid en methodiek
men proeft gewicht tot in hun daagse spraak.

Na zoveel jaar de laatste reis naar ‘t moederland,
het werk door andere handen voortgezet
de lege weg rechtuit naar ‘t sterfbed
en - soms ook niet - tien regels in de krant ...
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En och, met mij is ‘t anders niet gesteld,
wel ben ik minder met mezelf tevreden,
mis ook teveel van die vervloekte zekerheden,
geloof steeds meer in dromen dan in geld,

maar ook mijn hart - kompasnaald die naar ‘t Noorden wijst,
dromend van trekvogels door lenteluchten -
zal eenmaal toch weer willen vluchten
naar waar de dag op palmomzoomde boorden rijst.

 E.R. Duncan Elias

assambomen: assam of tamarinde, een hoge boom die oorspronkelijk niet op 
Java thuis behoort, maar veel als schaduwboom langs de wegen werd geplant. 
Priok: afkorting van Tandjung Priok, de naam van de haven van Batavia; Salak 

en Gedeh: twee gedoofde vulkanen, zichtbare herkenningspunten op Java, ten 
zuiden van Batavia/Jakarta; moesson: regenseizoen; bandjir: woeste overstroming 
in de regentijd, waarbij veel aarde wordt meegesleept, als gevolg waarvan de 
rivieren bruin gekleurd worden; pisangbladen: lange gekromde bladeren van de 
bananenboom; Kapoeas: de grote Kapoeas-rivier, die vanuit het midden van 
Borneo (nu: Kalimantan) naar de havenstad Pontianak aan de westkust in zee 
stroomt; tangkangs: kleine vrachtbootjes; copra: gedroogd vlees van de kokosnoot 
waarvan olie wordt gemaakt; beras: droge rijst; Cheribon: een VOC locatie op Java 
met de status van een residentie; Panaroekan: VOC-handelspost in Oost Java 
beschermd door fort Panaroekan; prauwen: inlandse vaartuigen; boengkilkoeken: 
pindakoeken; voorerf: de voorkant van een tropisch huis op het land.

z

Tjemaras ruisen

Tjemaras ruisen tot in verre verte,
‘t is voelbaar dat de nacht begint,
wat broze takken krijgen aan het venster,
nog tikken van een steeds verstolen wind.
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Ik ben nu wel zo ver, ik kan er tegen,
al tijden lang ben ik niet meer zo’n kind, 
maar toen viel er dan ook iets af te wegen, 
dat nu op de balans geen plaats meer vindt.

Leven is slechts de nederlaag uitstellen,
steeds meer vervreemd van schoolliefde weleer en
het weten, altijd blijft er iets niet te vertellen 
totdat tenslotte wij capituleren.

 Chairil Anwar 1949

tjemaras: ruisende bomen. Dit is de Nederlandse vertaling van het gedicht ‘Derai-
derai cemara’ uit 1949, opgenomen in de verzamelbundel Aku ini binatang jalang 
( Jakarta: Gramedia, 1986, p. 83). De vertaler is de Leidse indonesianist A. Teeuw. 
Het gedicht is vlak voor Anwar’s dood geschreven.

z

Heimwee

Hoewel de regen stralen langs de vensters rekte, klonk 
daardoorheen een paarl’lend orgelspel - het natte 
ketsen van de vuilnis-emmer -
een korte duimdruk op de voordeurschel -
Een venter prees verregende bananen,
de hoeven van een paard
 verklikten in een draf,
de tram zong gill’rig langs de stalen staven ......

En ik?
Ik boog me dieper over ‘t half gegraven graf .......

 Christiaan Elstrodt

z
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Koperen ploert

Koperen ploert, ik heb je dikwijls verwensd
Maar nu heb ik heimwee naar jou 
Koperen ploert in dat land onbegrensd 
Waar ik nog altijd van hou
Ik heb nooit gedacht eens verlangend te zijn
Naar jouw verschroeiende schijn 

Koperen ploert ik zie je nu als een vriend 
Waar herinnering mij altijd aanbidt
Toen ik nog daar was heb ik je vaak gekweld 
Heb ik de kinderen van sneeuw en ijs verteld 
Het is nu voorbij, het is afgelopen
Ik droom van zon en van de tropen

Koperen ploert ik zie je nu als een vriend
Waar herinnering mij altijd aanbidt

 The Kilima Hawaiians

 Tekst en muziek: Macdhall & Korbijn

koperen ploert: gangbare aanduiding voor de gloeiende zon in de tropen; Kilima 

Hawaiians: in 1934 opgerichte band die het Amerikaanse genre van tropische 
Hawaii-muziek introduceerde. Deze moderne vorm van krontjong beleefde 
een hausse tijdens het Nederlands-Indonesisch conflict; Krontjong: populaire 
inheemse muziek. De vijfsnarige krontjonggitaar stamt van de instrumenten die 
de Portugezen aan het einde van de vijftiende eeuw in de Oost introduceerden. 
Krontjongliederen werden gedurende de negentiende eeuw geliefd in de 
legerkampen en droegen dikwijls een ‘ondeugend’ karakter. Buiten de kampen 
werden de liederen verspreid door rondtrekkende minstrelen die de reputatie van 
vechtjassen genoten. De muziek kreeg het stigma van agressie en verloedering. 
In de twintigste eeuw werd deze kunst van die dubieuze reputatie bevrijd. Na de 
repartriëring werd de krontjongmuziek een symbool van het Indische heimwee 
in Nederland.

z
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Avond in de desa

In een prachtig-rood-oranje vlammenzee 
gaat de avondzon langzaam onder, 
achter donkerblauwe bergen
in de verte.

Zacht-rood-oranje stralen strelend 
als een afscheidsgroet de ranke 
teer-groene halmpjes van de jonge padi,
en flikkerflitsen in spectrumkleuren
terug uit ‘t rimpelloze water van de uitgestrekte sawahs.

Over de grasgroene galangans 
gaan langzaam naar hun kandangs 
de trage, grauwe karbouwen, 
enkele met ‘n naakt knaapje
op de sterke, brede rug.

Met ploeg of patjol 
bungelend over de bultige rug 
sukkelen de tani’s nu
rustig naar huis en haard terug.

Bonte geiten komen te voorschijn
uit de rimboe en 
trippelen op ‘t bospad 
langs de sawahs
terug naar de desa.

Daar is de rust des daags
nu verstoord door druk geloop 
van terugkomende tani’s; 
door zacht hoefgetrappel
van weldoorvoede buffels
en door licht getrippel
van geiten met hun hoeders.
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Ook de kippen komen nu 
uit ‘t bos teruggetrippeld om 
op stok te gaan.
En rijen eenden, in ‘t gelid, 
van de sawahs teruggekeerd, 
waggelend kwekkend
over de erven van de desa,
op zoek naar hun kandangs.

Eerst een verfrissend bad
onder de bamboe-pantjoeran
en daarna gaan de mannen naar huis.
Daar heerst reeds bedrijvigheid
in bewegend spookachtig schijnsel
van de open pawonvuren, 
waarop de rijst en de sajoer 
al gaar te dampen staan.

‘t Is nu donker buiten,
en binnen schaart ‘t hele gezin 
met lenig gekruiste benen 
gezeten op de wijdgespreide tikar, 
zich om de zwart berookte kendils 
met de sajoer en de rijst.

Als onwezenlijke spook gestalten
in flakkerend licht 
van de pawonvuren 
zitten ze te eten,
in stilte die onderbroken wordt
door mondgesmak en
af en toe een boertje,
als teken dat ‘t eten smaakt.

Na ‘t avondeten zetten 
enkele mannen zich neer 
op de baleh-baleh
voor hun ned’rig huisje
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en rekken, langzaam en genietend,
aan hun maisstrootje.

Op de schoongeveegde erven
zitten enige mannen bij elkaar
en bespreken met gedempte stemmen
de problemen van de dag.

Kinderen spelen krijgertje
bij ‘t schijnsel der pawonvuren 
die door open deurtjes de erven 
zwak verlichten.
In ‘n kringetje zitten vrouwen 
op gekrulde sirih te kauwen, 
en zacht zingende meisjes, 
onder ‘n atap-afdak,
staan met ritmische armbewegingen
padi tot beras te stampen.

De kinderen zijn moegespeeld
en liggen al te slapen.
Zang en stampgeluid zijn verklonken,
de maisstrootjes zijn opgerookt,
de sirihpruimen geconsumeerd
en de problemen van de dag gelikwideerd.
Dan begeeft ‘n tweetal mannen
zich naar de desagardoe
om de nachtwacht te betrekken,
want de desa gaat ter ruste.

In sterren-verlichte nacht,
onder geheimzinnig rits’lende palmbla’ren 
ligt verscholen tussen rimboe en de sawahs 
het Javaanse dorpje nu te slapen,
stil en vredig in de serene Al-Natuur.

 Victor H. Huitink = Willem van Houten

in weemoed





padi: net gesneden rijst; sawah: nat rijstveld; galangan: sawah-dijkje; desa: Javaans 
dorp; kandang: stal, hok; patjal: schep, spade; tani: landarbeider, boer; pantjoeran: 
natuurlijke ‘douche’, waterstraal; pawon: haard; sajoer: bijgerechten bij de rijst; 
tikar: mat als zit- of slaapplaats; baleh-baleh: ligbed van bamboe; sirih: een mengsel 
van bladeren en vruchten van de sirih of betel peperstruik; het pruimen daarvan 
maakt de tanden rood; atap: dakbedekking van palmbladeren; beras: geoogste 
rijst; gardoe: Javaans wachthuis.

Willem van den Hout was een broodschrijver die onder verschillende 
pseudoniemen publiceerde. Hij zat na de oorlog drie jaar in voorarrest op 
verdenking van collaboratie en kreeg als journalist een beroepsverbod van tien 
jaar.

z

Betjak

Na ‘t avondeten nam ik menigmaal
Een betjak, en dan vroeg ik de koetsier
Om in een stille buurt wat rond te rijden

De kampong (d.i. autochtoon kwartier)
Was stil genoeg. Men hoorde slechts bijtijden
Muziek - meest krontjong van een radio

De ingetogen lichtjes aan weerszijden 
De lucht van kretek, krekelzang en gras 
En boven mij de sterren - magistraal 

Zo’n tropisch avondritje kon niet stuk 
Het was een geurig en intiem geluk.

 Drs. P = Heinz Hermann Polzer

betjak: fietstaxi waar de passagier vóór de bestuurder zit; kampong: dorp 
of wijk waar de Indonesiërs wonen (en westerlingen niet); krontjong: 
zoetvloeiende muziek (zie annotaties bij het voorafgaand gedicht); kretek: 
kruidnagel-sigaret.

z
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Oosters

Ach mijn mooi, mijn oud kompas,
Altijd wijst het naar het Oosten.

Dat komt maar zelden goed van pas, 
Maar ‘t is om mij te troosten.

 Rudy Kousbroek

mijn oud kompas: een modern magnetisch kompas wijst naar het Noorden. 
Vroeger echter waren kaarten ‘georiënteerd’, d.w.z. men richtte zich primair naar 
het Oosten.

z

tempo doeloe

de vlammen uit de oost zijn nooit gedoofd  
je bleef de sarong steeds volhardend dragen 
je lachte wanneer ik weer op kwam dagen 
als jij je culinair had uitgesloofd

de onvolprezen geur van Indisch eten 
je huis een pasar malam in het klein 
we dronken kelken toeak na ‘t festijn 
ik zal je ajam roejak niet vergeten

je hebt je leven hier met trots volbracht 
nu heeft de koude klei bezit genomen 
van heimwee naar de gordel van smaragd

maar uit je kille graf hoor ik nog zacht
wat vage klanken van de krontjong komen 
dan voel ik ademloos de stille kracht

 Daan de Ligt
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tempo doeloe: de tijd van vroeger, de goede oude tijd; pasar salam: straat- of 
avondmarkt; toeak: gegist palmsap; ajam roeak: zoet gekruide kip; krontjong: 
populaire inheemse muziek. stille kracht: symbool voor de mysterieuze 
Javaanse cultuur en titel van Louis Couperus’s befaamde roman.

Daan de Ligt was stadsdichter voor AD/Haagsche Courant.
z
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IN RETROSPECT
z

Het verloren land

   Voor jou in Indonesia

Een nevelnacht. Het geurt naar stervend gras.
Wolken sluieren sterren en de boten
varen in ‘t veilig spoor der duisternis.
Een vogel heeft het nachtlijk wad ontsloten.

Ons heimwee is te sterk om te bekennen,
te vrouwelijk, te zeer van tranen zwaar,
maar elke herfst maakt ons ziek van verlangen
naar het verloren land, en naar elkaar.

Steeds roepen nog van daar al je gedachten 
de stranden op, zo wijd, de staande wind 
en parelmoeren schelpgeruis; verwachten
van spitsgewiekte witte vogels, in ‘t 
duizelend licht van hoge sterrennachten 
gesneld naar jou, mijn donker ruimtekind.

 Hans Warren

z
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[Zonder titel]

Zooals twee booten uit elkander glijden
die langen tijd tezaam gevaren zijn, 
laat ons zoo scheiden. Laten wij de pijn
van wrange woorden, als het kàn, vermijden.

Jij gaat, je wendt met ongeduld de steven, 
gespannen koers je naar een andre kust, 
herademd, dat ik achter ben gebleven ...
Ik vier het anker: ‘k meer de kiel ter rust.

‘t Was schoon zooals wij streefden, eensgezind,
de wind in ‘t zeil, den hemel in de oogen,
de zilte roep van woord en wederwoord ...

Een onverhoedsche rukwind stuwt je voort, 
Verder en verder ... - ‘k Tuur je na, bewogen: 
dierbare boot, vaar wel en ... voòr den wind!

 Truus Gerhardt

z

Los van elkaar

Los van elkaar, ieder in eigen kring
teruggekeerd, hervatten wij ons leven.
Het is voorbij. De droom is droom gebleven.
Een laatste, vluchtige herinnering

aan de vervulling die verloren ging
nog eer zij ons ten volle werd gegeven, 
scheerde ons hart voorbij en deed het beven 
onder een dodelijke liefkozing.
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Het afscheid dat wij nooit hebben genomen 
uit angst de deur achter ons dicht te slaan, 
heeft ons vervolgd tot diep in onze dromen.

Tenslotte is ook dat voorbijgegaan.
De stem, waaraan wij wisten te ontkomen, 
sterft weg nu zij niet langer wordt verstaan.

 Hanny Michaelis

z

Brief van een gedemobiliseerde aan de makkers ginds

Nou ... ik ben thuis ... maar ‘t is géén kip met peren!
‘t Is fricadel met spruitjes en met peen! 
Ze zitten thuis al net zo hard te griepen 
Als jullie ginds ... ze klagen steen en been!

Ik stond versteld hoe nauw het is geworden
In onze straat ... en in de hele stad ...
En nergens groen ... en nergens vrije ruimte ...
En alles kankert ... iedereen heeft wat.

Het is te nauw, te duf en te bekrompen ...
Te klein behuisd ... ‘t is net een fröbelschool ... 
Ik zuig weer stof, ik moet weer voeten vegen ... 
Het stinkt naar boenwas en naar rooie kool ...

Ja, als je aankomt, voel je je het heertje:
De hele ka staat vol hiep-hiep-hoera ...
Maar als je hier een keer hebt rondgespankerd
Dan krijg je heimwee naar BATAVIA!

‘t Is niks voor ons: gesteven raamgordijntjes ...
Benauwde kamers ... en dat stom gedoe
Van zo’n verjaardag en zo’n thee-visite,
Van goede morgen en ‘nacht pa, nacht moe’!
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Ik heb geen zin meer om weer thuis te zitten, 
Ik ben dit land, die mik-mak hier ontwend ... 
Zo’n bed met péluw ... en die klamme lakens ... 
Geef mij m’n sprei, geef mij m’n ouwe tent!

En laat de zon maar op m’n kanus schijnen,
Geef mij maar rijst met sambal en saté!
Nou, hou je haaks! ... en, jongens, laat je raden:
Blijf waar je bent als jongens-over-zee!

 Anoniem

Kip met peren: voedsel-nostalgie en ballingschap zijn met elkaar verweven.  
Peen en hutspot tegenover de lekkernijen van de Indische keuken. Sinds 
Marcel Proust weten we dat geur en smaak een heel verleden kunnen 
oproepen. Dit is zowel realiteit als literaire handgreep. Dit gedicht is een 
koloniale versie van Slauerhoff ’s ‘In Nederland’.

z

 Afscheid van Sumatra

 Dit weet ik dat nu nooit meer overgaat: 
 verlangen naar de blinkende landouwen, 
 door wajang-schaduwen achter karbouwen 
 in de vallei geruiseloos doorwaad,

 en verder weg de koele donkre paden 
 van oerwoud, waar het apenleger lacht 
 en gele lampen zwerven door de nacht 
 van de Gestreepte waar de herten baden.

 Dit, weet ik nu, verlaat mij nimmermeer: 
 het heimwee naar de uitgestrekte dalen 
 waar d’olifantenkudde, met de palen 
 der telegraafdraad spelend, over gaat
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 en ginds het purper van de bergmassieven 
 achter de golving van het lalangkleed ...
 Hoe meer ik mij van u gebannen weet
 te meer zal ik mij in uw beeld verlieven.

 Dit, weet ik nu, verlaat mij nimmermeer,
 en waar ik straks in Holland rond mag dwalen,
 tussen de huizenblokken en kanalen
 zie ik uw bergen en uw sawahs weer.

  Willem Brandt

landouwen: vlakke of lichtheuvelige velden, weilanden, akkers; wajang: Javaans 
poppenspel.

z

 ‘La iliha illa allah’

  XX

 Des avonds, in het luisterrijke kamp
 Van het gezin en bij een olielamp,
 Kon ik den ouden omgang weer herstellen
 Met vele mijner trouwe metgezellen:
 Met Dostojewski, Nietzsche of Stendhal, 
 Met Baudelaire, Rimbaud of de Nerval, 
 Met Marsman, Eliot of Jan van Nijlen.
 En nieuwe vrienden vond ik er bijwijlen.

 Als ik terugdenk aan het zacht gezoem 
 Dier lamp en lukraak enkel namen noem, 
 Weet ik dat ik er velen heb vergeten
 Die nacht op nacht met mij hebben versleten.
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 Het houtvuur wekte de herinnering
 Aan een sinds lang verloren hunkering, 
 En het beschermde mij tegen de vleugen 
 Van duisternissen die zonder geheugen 
 Zijn en geen plaats bieden aan het hart
 Dat voor den tweesprong stond en werd getart.

   1941-1945

  Nes Tergast

z

 Aan J. van Hattum

 lk heet A. Zeventien en weet
 dat nog maar honderd pond zoo heet. 
 Goddank, die kleine honderd pond loopt, 
 zij het als een hond, nog rond en schuurt 
 zich schurftig aan de draad of likt 
 de kruimels uit de vaat.
 Hoe meer rumoer, hoe meer getwist,
 al lichter lig ik in mijn kist.

  Willem Brandt

Het exemplaar van deze bundel bevindt zich in de British Library en behoorde 
toe aan Van Hattum zelf. Onder het gedrukte gedicht heeft de laatste een 
handgeschreven ‘antwoord’ aan Brandt geplaatst:
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	 1950

 De honderd pond kwam weer op dreef
 en kent de vreugde van: ‘Ik leef !’ 
 en niets herinnert aan voordien; 
 wat rest nog van: A. Zeventien? 
 Ik heb zijn prikkeldraad gelezen:
 sprak met de schijn, maar las zijn wezen.

  Jac. van Hattum

z

 Anders niet

 Soms is het land van Antjol net
 als Holland. Als het regent en de saaien
 regenwolken laag en donker overwaaien.
 Als de leien rawa-plassen met 
 hun dodden, lis en riet 
 polders zijn en anders niet.

 De fluisterende gerimis heeft
 een klamboe voor de horizon gehangen
 en zo een stuk van Amstelveen gevangen.
 De regen zeeft - de regen weeft 
 een droom tot levend lied: 
 Amstelveen en anders niet.

 Over de dijk een boertje gaat,
 kleumend en koud, de handen in de zakken.
 Een witte zwerm roeft op over de rakken. 
 Een blauwe flits, de donder slaat 
 tweemaal door droom en lied
 tweemaal en anders niet.
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 Een jager, lis en riet:
 Antjol en anders niet.

  Vincent Mahieu = Tjalie Robinson

Antjal: locatie een Nederlands ereveld in Jakarta. Gedurende de Japanse
bezetting was Antjol een plaats van executie; rawa: moeras; gerimis: motregen;
klamboe: muggen- en muskietennet.

z

Herinnering

Een kentering morgen in mijn geboortestad
Cicaden riepen oorverdovend regen af, mat
En duizelig van de zon en van het vloeibaar licht
Zag ik de bergenkring als een schilderij
Op blauwe zij
Waar ik sinds, uit een tijdloos heden
Onvermoed ben uitgetreden.

 Joke Moeljono

cicaden: een familie van wantsachtigen (insecten) die leven van plantensappen.
z

Het bezeten huis

Mijn geest is als een heel oud Indisch huis,
aan alle kanten naar de verten open
met galerijen en met overlopen,
waarover varens, vogels en geruis

van winden binnenkomen om hun thuis te vinden. 
In mijn ruimten huizen hopen
bedienden, vrouwen, vrienden en verlopen
kinderen en niemand, niemand blijft er kuis.
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Maar soms ben ik mijn liefste wezens moe. 
Dan gaan de deuren naar mijn donker toe 
en weer ik uit mijn nachten mens en beest.

De tijd wordt dan door stilte opgeschort 
en in de reuk van kembang bangké word 
ik van mijn eigen huis de boze geest.

 G.J. Resink

kembang bangké: amorphophallus titanum of lijkenbloem. De geur daarvan werd 
in 1891 door Joseph Hooker vergeleken met rotte vis en verbrande suiker.

z

 Tropenheer

 De oude heer, 
 kanariegeel, 
 waarin het zout
 zich heeft uitgesloofd, 
 speelt van onderkin 
 steeds bries.

 De leeuw brult
 ongehoord
 de evenaar, 
 klautert op schild, 
 staart in blok
 en heft ‘Je
 maintiendrai’.

  Luc Tournier

z
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Ontbijt in Singapore

Alleen aan tafel 6.30

ruikt hij opeens verrottenis

de kinderen zijn naar school
Mabel’s servet een verzakte pyramide
lipstick op de rand

de deuren open, de pisangbomen wuiven
zo vroeg al
de tuinman waar is de tuinman 

verbaasde stilte van een voortijdig graf 
hij ruikt opeens verrottenis

vroege tropische uren zijn zo gek nog niet
wij overleefden wereldrijken
weggespoeld 
met achterlating van, na eeuwen:
verkeersregels en vervallen gouverneurspaleizen.

 F. Springer = Carel Jan Schneider

z

Terug naar Soerabaja

Na twintig jaren weer terug in Soerabaja
Het nieuwe vliegveld ligt te blakeren in de zon
Na twintig jaren weer geland in Soerabaja
De stad, waar ik geboren werd, mijn jeugd begon

Er zijn hotels en huizen bijgekomen
De drukke straten, ik herken ze allemaal 
Maar waar zijn al die mooie oude bomen 
Zonder waringinbomen zijn de pleinen kaal
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‘k Zie mijn vriendinnnen weer terug in Soerabaja
We praten, lachen, net als vroeger met elkaar (Poplin en Rosie)
Ze wonen nog in ‘t zelfde huis in Soerabaja
Er is nog niets veranderd in die twintig jaar

Dit is de plaats van al mijn kinderdromen 
Alleen, nu spelen onze kinderen in de tuin
Maar waar zijn al die mooie mangabomen
Waar we in klommen, tot hoog in de groene kruin

Maar in de oude dierentuin van Soerabaja 
Daar zijn de bomen en de schaduw er nog wel
De grootste schok van dit bezoek aan Soerabaja
Is slechts ‘de tijd’. Gaan twintig jaren dan zo snel

Toch ben ik blij dat ik ben teruggekomen 
De drukke straten, lanen, ik herken ze weer 
Maar waar zijn al die mooie, oude bomen 
‘k Hoor geen vogels meer.

 Wieteke van Dort

z
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Tempo doeloe
   voor de jonge Indische Nederlander R.

Mijn oudoom weet nog uit zijn jeugd
(hij woonde eerst bij Bandoeng 
en ging pas later naar Buitenzorg) 
dat op de tafel in de hal van elk hotel
de kruik jenever stond, tot vrij gebruik door alle gasten,
als water, gratis en voor niets.
‘Dat heeft bestaan. Daar hoor je zeker wel van op?’  ‘Ja Oom.’ 
‘Ach venteke, toen was nog niets voorgoed bedorven: 
inlanders wisten hun plaats, je hoorde niet van onruststokers. 
De mensen waren aardig, hadden iets over voor elkaar.
Er was nog echte hartelijkheid, en liefde.’

   1965

 Gerard Reve

Tempo doeloe: de tijd van vroeger, de goede oude tijd.
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Van Heutsz-monument

Koop’ren zonsopkomst, hoog boven mijn hoofd.
Marmer beneden, in ‘t kabbelend water. 
Trapjes onder de arcaden, ‘t geklater 
kun je nog horen hier, ‘t geluid verdooft
en scherpt de zinnen, ik hoor al geschater 
uit jonge kelen, deze dag belooft 
schuimend plezier, en een ijsje, uitgeloofd
aan ‘t gehoorzaam kleinkind, twintig jaar later.

In de avond moet ik mee naar het bureau.
Na uren wachten volgt er een verhoor.
Men houdt mij vast, maar zegt niet waarvoor.
‘s Ochtends naar huis per politieauto.
Een marm’ren leeuw was van een klauw beroofd.
Maar ik had haar gehoorzaamheid beloofd.

 Jan Kuijper

z
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Dit was Amsterdam
  
XII

Dit is dus Amsterdam, waar de historie
slechts van belang is voor zolang zij duurt.
ln deze stad geen lof Godlof voor ‘t overwicht
van kruit op spierkracht, scheepskanons op kanoos.
Geen pleinen hier met stenen generaals te paard.
Zou er in deze stad een standbeeld van van Heutsz staan,
men moest het onopvallend maar vandaag nog slopen.
Koningen die hier zijt op doorreis, neemt de tram.
Ons enige paleis is eigenlijk een raadhuis.
Zolang God toestaat, weet men, zijn wij Amsterdam.

 (fragment)

 J.B. Charles = Willem Hendrik Nagel

z

Het lied van de schuld

Toen Nederland aan een groots herstel begon, 
Was de strijd nog niet gestreden in de tropenzon. 
Ons eigen land dat zich zo rechtvaardig waant, 
Heeft een stuk van zijn verleden, verdonkermaand.

Ruim dertig jaar is die oorlog nu voorbij,
En nog altijd geen erkenning en geen cent soldij.

Ons getal is gering. Onze zaak heeft afgedaan. 
Politiek is het niet haalbaar, dat wij nog bestaan. 
Ja, hier en daar kreeg een oorlogsveteraan,
Een medaille plus vergunning om uit bedelen te gaan.
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Ruim dertig jaar is die oorlog nu voorbij,
En nog altijd geen erkenning en geen cent soldij.

Men helpt ons niet en vertrouwt op ons geduld,
Tot de laatste man zal sterven en met hem de schuld. 
Maar als niets geschiedt, gaat dit hartzeer niet voorbij. 
Onze kindren die het erfden, denken net zoals wij.

Ruim dertig jaar is die oorlog nu voorbij,
En nog altijd geen erkenning en geen cent soldij.

 Willem Wilmink

 Muziek: Harrie Bannink. Het lied werd gezongen door Wieteke 
 van Dort en het Baarns mannenkoor.

Soldij: de KNIL-soldaten die in 1942 door de Japanners in kampen waren 
gesloten, kregen gedurende de jaren van gevangenschap geen soldij uitbetaald. 
In 1949 droeg Nederland alle schulden en verplichtingen van het voormalige 
Nederlands-lndië over aan de Republiek. Dat sloot de achterstallige soldij 
in. Omdat de Republiek weigerde aan die eis te voldoen, liepen de soldaten 
(waaronder vele Molukkers) drie jaar salaris mis en verloren een goed deel aan 
pensioen. Onder deze militairen leefde algemeen het gevoel dat men door de 
Nederlandse regering belazerd was.

z

 Voorval op Java

 Bij een waringin lagen wij te wachten.
 ik weet niet meer waarop, waarschijnlijk
 op wat toen de vijand werd genoemd,
 ik weet niet meer waarom.

 De nachten hadden duizenden geluiden
 waarvan ik na twee jaar er minstens 
 zeven kende, tot dusver 
 daarom niets bijzonders.
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 Maar plotseling of langzaam
 - dat viel niet meer te zeggen - 
 groepeerden de geluiden zich 
 tot een traag hemelkoor.

 Het werden schurende planeten, 
 treinen in eindeloze bocht
 op rails van louter zilver,
 krimpend en zwellend, langste adem

 ooit door een sterveling gehoord. 
 Er was een voorgevoel van dood, 
 of ik al was gesneuveld en 
 pijnloos door de ruimte opgetild.

 Ik was geneigd soldaten aan te stoten, 
 te  vragen of ook zij die nachtmuziek 
 vernamen. Ik deed het niet. Je werd 
 daar toen al voor gek versleten.

 Ook vreesde ik, niet meer te zullen horen
 wat tot de dageraad waarneembaar bleef.

  J. Eijkelboom

z
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 [Zonder titel]

 Kassian, jammer toch? 
 Banjak bezittingen: 
 Buitenzorg, Borneo 
 Boroboedoer ...

 Soedah, voorbij - al die
 Kolonialiën
 Hoogstens een bamibal 
 Over de vloer.

  Drs. P = Heinz Hermann Polzer

kassian: jammer, helaas; zielepoot; Banjak: weg, verdwenen; soedah: laat maar; geeft 
niet.

z

 [Zonder titel]

 Padang, Palembang, Atjeh, Cheribon,
 Java, Sumatra, Soenda, Billiton:
 wie maar een beetje door ons buurtje sjouwt, 
 raakt met de Gordel van Smaragd vertrouwd. 
 Wanneer de tropenzon ter kimme gaat,
 loopt er een kantjil door de Timorstraat.
 En wie al eens een pisang goreng eet,
 bij maanlicht, dat hier ‘terang boelan’ heet, 
 ontwaart een aangeschoten krokodil,
 die in Men’s Corner wat versieren wil.

  Willem Wilmink

kantjil: dwerghert; Timorstraat: deel van de lndische buurt in Haarlem; terang 

boelan: lndonesisch restaurant in Haarlem.

Willem Willink woonde in de Buitenrustweg aan het Spaarne.
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Indonesië

Land van duizend watereilanden. Kampongs 
vol gedagdroomde mensen en wajangbeelden. 
Schaduwbuffels. Schimmen. Demonen.

In het dichte, verdichte junglegroen
jagen Javanen op het verbeelde geluk, jagen
het op naar een verte waaruit
het nooit weerkeert.

Het alles corrumperende donker daalt neer 
uit het donker, zwart dat het leven 
onmerkbaar vertraagt. Oliepitjes
flakkeren als kalongs, zachtjes met hun
vleugels klappend ...

En daar slaapwandelt baboe weer over de 
waranda, rakelings scherend langs verzonken 
herinneringen, geesten als gestorven
orang oetans, dreigende voorouders,
hun lijkwitte schaduwen als blanda’s achter zich,
hun stervenskreet nog als een kris
in de buik gestoken ...

Zo, huiverend in haar gelooide huid, slaap- 
wandelt baboe zich naar haar geboortedorp aan 
het eind van de plantage: een houtskool- 
vuurtje gloeit, de braadgeur prikkelt haar bijna wakker, 
regen ruist in de deuropening 
van de hut.
Erachter een bleke schim
die haar wenkt, wenkt ...
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En als ze hem nadert en zichzelf 
naast hem ziet weet ze werkelijk niet wat 
werkelijkheid is of niet.

 Sybren Polet

z

Jakarta

De ademloze nanachten waarmee
het gezoem van de nabije muggen overging 
in het gezoem uit een ontwakende moskee 
jeukten van betovering en jeuk

Later bij het eerste morgenlicht
hoorde ik Lina de blaren
die die nacht gevallen waren 
teder wegvegen van het tegelpad 
en met haar veel te mooie gezicht 
kleine regels neuriën
van volksliedjes of olijkheden?
Soedanese melodieën? 
Gebeden?

Linalief hoe kon ik het geluid vergeten 
dat ik nu pas weer in Tineke herken 
en al een halve eeuw genoot?

Jouw volk waar ik niets van blijk te weten 
dan dat ik er voorgoed verliefd op ben
vervult leven en dood

  (Brooklyn, 8 febr. 1988)
 Leo Vroman

z
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 Sluimerende vulkaan

 hollands vlag je bent mijn glorie
 je bent mijn lust
 als we we af en toe maar
 nassi kuning eten
 een pasar malam genieten
 kumpulan hier en daar 
 om niet te vergeten een 
 indisch verhaal
 want je bent en blijft
 tot in je botten
 een indo van dààr

 hoe je ook door de tijd
 verkleurd
 en je tong verdraaid
 onze geschiedenis staat geschreven
 op buiken en in namen 
 een spoorweg lang

 o, sluimerende vulkaan 
 tussen de molens 
 straks spuug je
 hete lava
 een weiland vòl

  Eddy Lie

nassi kuning: gele rijst, een feestmaal; pasar malam: avondmarkt; kermis; de 
Indische markt in Den Haag; kumpulan: bijeenkomst; vergadering.

z
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 Wayanglamp

 Als een ridder in bronzen 
 harnas prijkt Garuda, 
 vleugels en staart gespreid,
 een pauw met kroon en arendsbek.
 De klauwen stevig geplant.
 Op zijn borst een fakkel als tuit, 
 zacht rinkelende kettingen,
 en het geheel van zo’n pracht
 dat de pers over ‘kunstroof ’ sprak.
 Ik verwierf hem rechtmatig, 
 voel me niet schuldig,
 wel rijk.

  Hans Warren

Garuda: mythologische vogel: half mens, half vogel. Hij is het rijdier van de 
hindoegod Vishnoe. Nationaal symbol van Indonesië en Thailand.

z
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