
  


  


  


  Een toerist op Bali


  Het weer in Nederland was guur en nat toen ik eind november 2009 met Malaysia Airlines naar Denpasar vloog. Het contrast in temperatuur bleek dus groot eenmaal daar op het vliegveld aangekomen. Mijn visum voor twee maanden was op de ambassade in Den Haag al voor me in orde gemaakt zodat ik niet achter de lange rij vakantiegangers hoefde aan te sluiten die voor een visa on arrival geduldig op hun beurt stonden te wachten. Bij de lopende band waar de bagage langs zou komen stond een ronselaar voor de wachtende taxi’s al met mijn koffer op wieltjes in afwachting van de toerist die zijn eigendom zou komen opeisen. Of ik maar even achter hem aan wou lopen, dan zou de man mij wel even de weg wijzen. Eerst moest nog even worden gewacht in een andere rij voordat de spullen van de vakantiegangers door de scanner konden en waar een dikke kortharige donkerbruine jachthond aan een lange lijn, begeleid door een jongeman, langs de diverse koffers liep te snuffelen. Bij een van de wachtenden bleef de trouwe viervoeter met zijn scherpe reukvermogen even staan en snoof daarbij eens diep aan diens bagage. Toch vervolgde de oude lobbes zijn rondje, kennelijk zonder dat zijn baasje het nodig achtte de bewuste koffer voor een nader onderzoek te inspecteren. Zoals me al in het vliegtuig door een juffrouw via de speakers was medegedeeld stond er voor een vergrijp als het invoeren van drugs voor zowel in Maleisië als Indonesië een niet malse straf.
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  Poppies Lane 1



   Voor mijn korte verblijf in Kuta had ik voor AP-Inn gekozen, een budget hotelletje aan de Poppies Lane 1 dat ik eerder na het raadplegen van diverse internetsites had getraceerd. De kamers waren er sober en schoon en dat was voor mij voldoende voor de twee dagen en nachten die ik gepland had er te verblijven. Eigenlijk had ik beter voor een verblijf in de plaats Ubud kunnen kiezen, tenminste, dat vond een Australische toerist die ik op Ngurah Rai Airport sprak. De man van tegen de zestig was in een korte kleurige katoenen broek met daarboven een Hawaï-shirt gekleed en had grijs haar met een onverzorgde pluizige baard. Nadat hij me had verteld dat hij naar een van de eilanden van Papua onderweg was, waar hij zijn duiksport zou beoefenen, vroeg hij mij naar mijn eerste bestemming.



  


   ‘Kuta?, dat is meer een plaats voor jonge mensen die een party willen bouwen, maar heeft verder niets met Indonesië te maken.’



   De man vertelde me niets nieuws. Eigenlijk schaamde ik me er een beetje voor dat ik als reiziger voor deze plaats had gekozen, want als ik Bali slechts als transitplaats zou gebruiken had ik inderdaad beter voor het verderop gelegen plaatsje Ubud kunnen kiezen waar nog iets van een cultuur kon worden opgesnoven. Daar ben je immers als bejaarde hippie op je plaats en kan je rustig in een batikshirt en slaapbroek de straat op om te gaan winkelen in de vele souvenirboetieks zonder te worden nagestaard. Hippies met lange haren, kralenkettingen en luchtig gekleed in katoentjes uit India horen normaal thuis in een museum, maar zijn daar nog een geaccepteerd verschijnsel.



   Ik wilde uit nieuwsgierigheid het dolle circusgedoe van de populaire badplaats aan de zuidkust van Bali wel eens nader bekijken. Van de vele stroomstoringen die ik tijdens mijn trip in Oost Java meemaakte zou de oorzaak in dit energieverspillende deel van de Archipel gezocht moeten worden; de stroomopwekkingcentrales van Surabaya moesten voor het toeristenoord immer op volle toeren draaien. Tenminste, zo kreeg ik van veel bewoners als klacht te horen die er in dat geteisterde gebied regelmatig mee geconfronteerd werden.



   Na mezelf te hebben opgefrist in mijn hotelkamer maakte ik een eerste rondje door het toeristische gebied. In de Poppies Lane1 moest de wandelaar uitkijken dat hij niet van zijn of haar sokken werd gereden door een van de vele voorbij stuivende motorrijders, daar de straat met zijn vele winkeltjes en restaurants de indruk gaf een voetgangerspromenade te zijn. Er hing een doordringende lucht die een melange was van verstopt riool, schimmel, kembojabloesem en gebakken patat. Even later zat ik aan de koffie op een terras dat verscholen lag achter een haag van sanseveria’s en bougainvilles en ik had een vochtig wit badstof doekje als welkomstgeschenk in ontvangst genomen om het overtollige zweet van me af te poetsen. Een schurftige hond snuffelde er in een offerbakje van gevlochten bamboeblad en had kennelijk iets van zijn gading gevonden tussen de bloesems, rijst, wierookstokjes en kreteksigaretten welke men gewoon is te offeren aan de Balinese goden. Bij het café stonden aan weerszijden twee grote grijze stenen sculpturen van die goden, welke door een devote hindoe in zwart-wit en grijs geblokte doeken moesten zijn gestoken. Toeristen gekleed in Bermudashorts en batikjurken liepen langs met mineraalwaterflesjes in hun hand en als kangoeroes getooid met zwartlederen moneybelts om hun middel, al overwegend er smoothie chillers in de smaken als banana, orange, strawberries ’n cream of een Tim Tam ice choc te nuttigen. Met het afrekenen stond ik naast een als Kerstman opgetuigde pop die wiegde op de melodie van Jingle Bells bij een bord met de aankondiging TERIMA KASIH, ENJOY YOUR HOLIDAY.
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  ...diverse soorten frisdrank, bier...


   Ik liep daarna langs de vele hotels waarvan de toegangen in stijl versierd waren met uit oranje bakstenen vervaardigde gapura poorten, afgezet met krullige cementkleurige sculpturen. Ik bereikte Pantai Kuta, het strand van de toeristenstad en passeerde al wandelend over de boulevard McDonald’s, KFC en het Hardrock Café. Er werd middels grote billboards reclame gemaakt voor Sharp Electronics, Coca Cola, Darum Black en Fanta Strawberry.



   Zittend op een muurtje langs het strand voelde ik me een echte rugzaktoerist en na een tijdje werd ik in het Engels aangesproken door een Nederlands stel die ik maar adviseerde om in hun moedertaal verder te praten. Hans en Ria – beide veertigers – hadden een voordelig compleet verzorgde trip geboekt voor een verblijf van drie weken in een luxe hotel in Sanur en hadden in een dag tijd het hele eiland al gerond, waarbij ze volgens hun verhaal alles hadden gezien dat de moeite waard zou zijn. Nu waren ze – deels uit noodzaak – een dag in Kuta voor een bezoek aan een artsenpost, omdat Hans een injectie met bloedverdunner moest halen daar er onlangs een bloedpropje bij hem was geconstateerd.



   ‘Als hij dat niet doet kan dat problemen opleveren met de verzekering bij complicaties tijdens de trip.’ vertelde Ria. ‘Maar ik ben blij als we straks met de taxi weer terug kunnen naar Sanur, want Kuta is zo chaotisch en duur. Alles wordt straks tegen de kerstdagen alleen nog maar duurder, heeft u daar wel rekening mee gehouden?’ Ik vertelde haar dat ik maar twee dagen in deze stad zou verblijven en dat ik daarna de wat minder toeristische gebieden buiten Bali zou gaan bezoeken.



   ‘Ik vind de verkoelende bries hier wel krachtiger dan in Sanur en ook het strand is veel schoner en mooier. Bent u eigenlijk al geprikt?’ Automatisch dacht ik aan Hans’ injecties, maar zijn mollige vrouw wees me op een straatje mieren dat een wegomlegging richting onze voeten aan het aanleggen was.



   ‘Minyak kayu putih’, adviseerde ik tegen de steken van insecten, doelende op de etherische olie van een eucalyptusboom, ‘en het helpt werkelijk tegen allerlei mogelijke kwalen.’ We keken naar de ondergaande zon die als een oranje eierdooier achter de horizon zakte en wensten elkaar een fijne voorzetting van de vakantie.
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  Ik liep de volgende dag over de zuidelijker gelegen Kartika Plaza Street waar veel hotels, restaurants en winkeltjes in souvenir- en interieurkunst te vinden zijn. Ik werd al wandelend steeds aangesproken door mannen die mij hun diensten als chauffeur of tukang ojek – motortaxi berijder – wilde aanbieden. ‘You want transport miester?’ Vaak maakten de chauffeurs daarbij een gebaar met hun handen alsof ze snel aan het denkbeeldige stuurwiel van hun auto draaiden en het kwam dan wel op mij over als een soort dans. Voor de grap bootste ik hun wel eens na en leek het alsof we samen, de oude dans die in de jaren 1960 door Chubby Checker beroemd was gemaakt aan het dansen waren: The Twist.


   Nog vaker werd ik – meestal door jonge dames – aangesproken met ‘Miester, you want massage?’, waarbij ze me een flyer in de handen stopten waarin de mogelijkheden van dergelijke behandelingen werden omschreven. Een paar van die reclamefolders hadden namen als SARI J SALON (Pure and Simple), MY BODY (Reflexology & Body Massage) of KAYAN (Spa & Salon). Er werden behandelingen op aangeprezen als Balinese massage (1hr) Rp. 100.000.-, Aroma Theraphy Massage (1 hr) Rp. 100. 000.- of 3 Hours Balis Paradise Package Rp. 255. 000,-. Bij de volgende omschrijving vroeg ik me af wat dat zou betekenen: Hiligh Rp. 200. 000,- (Man) Rp. 400. 000,- (Woman).


   De dames die meestal in groepjes opereerden, riepen mij vaak vanaf de overkant van de straat aan en toonde ik geen interesse – het was immers niets bijzonders meer als je die straat minstens een keer had uitgewandeld – dan zag ik ze onderling gniffelen waarbij ze elkaar aanstootten en in mijn richting wezen. Het werd me duidelijk dat dit een manier voor hen geworden was om zich op het ongeïnteresseerde slachtoffer af te reageren. Hetzelfde gold voor de heren van de transport die eveneens vaak in groepjes bij elkaar stonden. Deze kregen overigens niet alleen inkomsten voor hun rit, maar streken ook nog eens een aantal procenten op van de winst, wanneer zij hun klanten bij een bevriend hotel afleverden.
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   Ik kwam langs diverse luxe ressorts waar men cottages kon huren in authentieke Balinese stijl die Chinees aandoende puntdaken bezaten met dakpannen, waarvan de omhooglopende hoeken en nok met sierlijke krullen waren versierd. In de goed verzorgde tuinen stonden bougainvilles, zoet geurende kembojabomen en hibiscusstruiken uitbundig te bloeien en langs de zwembaden stonden plantenbakken waarin onze westerse lisdodde was aangeplant. Een roomboy was inmiddels met een sapu lidi – een veger van sprieten in de vorm van een roe – de gevallen bladeren bij elkaar aan het vegen met zijn linkerhand op de rug, nadat hij her en der verspreid zijn offerbakjes had geplaatst. Er werd ’s ochtends een continental breackfast op het terras verzorgd met koffie of thee waarbij een fruitsalade van ananas, papaya, meloen, banaan en limejuice nooit ontbrak. De tropische duif – perkutut – zat er voortdurend te koeren en bezoeken van kolibries waren in deze weelderige tuinen een algemeen verschijnsel geworden.
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   ...ik kwam langs diverse luxe ressorts...


   Voor een toerist die na een lange tijd van hard werken eens tot rust wil komen was dit een ideale locatie en hij kon in de diverse restaurants een goedkope maaltijd bestellen dat op de westerse mens was afgestemd. De meeste eetgelegenheden presenteerde gerechten als club sandwiches, pizza’s in diverse smaken, gegrilde kip of vis met frites, spaghetti, steaks en natuurlijk ook Indonesisch eten als nasi goreng en satés. Als dranken kon men kiezen uit diverse soorten frisdrank, bier en de vele verse juices in de smaken van avocado, ananas, papaya, aardbei en meloen.



   In de winkeltjes met souvenirs en snuisterijen kon men houtsnijwerk, sierraden vervaardigd van zilver of diverse natuurlijke materialen, lederwaren, batikstoffen en ontelbare andere prullaria als aandenken voor thuis aanschaffen. Er waren ook winkeltjes bij die houten penissen verkochten van een formaat waar vele (Balinese) heren hun wenkbrauwen bij zouden fronsen. Ik zag miniatuur gitaren en drumstellen, becaks, fietsen en motoren. Dan waren er de winkels die de kleding verkochten waarin een toerist zich het prettigst voelt onder tropische omstandigheden zoals T-shirts voorzien van allerlei opdruk, bikini’s, bermudashorts, batikkleding, petjes en badslippers.



   Halverwege de Kartika Plaza Street en gemarkeerd door een reuze stenen wokkel voor de deur, stond een supermoderne shoppingmall, met in rood verlichtte letters CENTRO – LIFESTYLE AND DEPARTMENT STORE op de voorgevel. In het immense gebouw dat uit vier verdiepingen was opgebouwd kon men alles vinden wat in de hele straat al werd aangeboden, maar dan zonder dat men werd lastiggevallen door de opdringerige sjacheraars en het viel me op dat voornamelijk de Balinese bevolking er aan het winkelen was. Toen ik daar de foodstore afdeling betrad kwam ik uit aan de achterzijde van het gebouw dat een fraai uitzicht bood op het strand en de oceaan.
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  Kartika Plaza Street



   Kuta is een van de meest verwesterde plaatsen van Indonesië geworden met alles erop en eraan wat men van zo’n stad mag verwachten. Toch wordt er kennelijk nog niet genoeg geld verdiend om het voetgangersgebied op een zelfde niveau te brengen; de voetganger moet – zeker in de donkere uurtjes – goed opletten waar hij of zij loopt. Zoals in alle steden van de Archipel bevind er zich een selokan – open riool – onder het wegdek en het blijft oppassen voor de toerist op zijn sandalen of badslippers om niet te struikelen of zich te bezeren aan de ongelijke betonnen platen of planken waar de open gaten mee worden afgedekt.



   Ik moet bekennen dat ik zelf – hoe zou ik anders dit bovenstaande zo uitvoerig hebben kunnen beschrijven? – gebruik heb gemaakt van de meeste faciliteiten die een stad als Kuta de toerist biedt. Wat betreft het culinaire onderdeel heb ik er met volle teugen genoten, zeker nadat ik van mijn vermoeiende reis weer naar dit beginpunt was teruggekeerd. Tijdens die trip was er vaak niet veel anders te eten dan nasi ikan – rijst met vis – en dan is het assortiment aan diverse soorten voedsel dat verkrijgbaar is in deze toeristenplaats, wel een hele verademing te noemen.
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  De bus naar Surabaya en Sumenep


  


  Bij een wisselkantoortje annex reisbureau direct achter het hotel had ik geïnformeerd naar een ticket Sumenep, Madura, met de bus. Eerst had ik een flink bedrag aan euro’s ingewisseld tegen een dik pakket aan rupiah’s zodat ik me daar voorlopig geen zorgen over hoefde te maken. Maar de dienstdoende man had me geen reis naar mijn gewenste bestemming aan kunnen bieden omdat zoiets bij de toeristen niet erg in trek zou zijn. Mogelijk zou er volgens hem wel een bus vanuit Denpasar die richting opgaan, maar die zou ongeregeld vertrekken en wanneer precies was niet duidelijk. Een busrit naar Surabaya was in de juiste richting en bij de haven van Tanjung Perak zou ik met een ferry de oversteek kunnen maken naar het eiland Madura. Ik besloot deze te nemen daar ik geen zin had nog veel langer in het populaire toeristenoord te verblijven. Het zou een nachtrit gaan worden van dik 14 uur en die avond om 18.00 uur zou ik bij mijn hotel worden opgehaald.
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  Pantai Kuta


   Die avond, precies volgens afspraak op tijd, stond de man van het kantoortje voor mijn deur en hij meldde dat hij me eerst een stuk op zijn motor zou wegbrengen omdat het lastig voor een busje zou zijn om zich in de smalle Poppies Lane te kunnen manoeuvreren. Langs de boulevard van Pantai Kuta werd ik gedropt en was het even wachten geblazen tot het bewuste busje zou arriveren. Niet veel later kwam er een aanrijden en de drie rode wybertjes in de vorm van de Eiffeltoren op de voorkant gaf aan dat het een Mitsubishi Colt betrof. Mijn koffer werd achterin geladen en ik mocht plaats nemen op de bank achter de bestuurder. Ik was de eerste van de passagiers die opgehaald moesten worden en de komende twee en een half uur begaven we ons door allerlei straatjes en over onverharde paadjes voordat alle reislustige personen aan boord waren. Iedereen kreeg een wit kartonnen doosje met daarin een verrassingspakket aan snacks en een plastic bekertje mineraalwater aangereikt als binnenkomer. De enige dame van het gezelschap, een knap uitziende jongedame van net twintig mocht naast de chauffeur plaatsnemen terwijl de heren de achterhoede vormden.



   In Denpasar kwam de laatste man aan boord en kwam tussen mij en een ander te zitten. Hij had een witte kupiah op, een teken dat hij de reis naar Mekka had voltooid en had een batikshirt aan met drukke gouden motieven erin verwerkt dat hij over een donkere slaapbroek droeg. Hij moest in de dertig zijn geweest, had een rond, weldoorvoed gelaat met een statig voorkomen als van een sultan uit Yogyakarta die ik me van oude zwart-wit foto’s herinnerde. In kleermakerszit begon hij een gesprek met mij waarbij hij onder andere vroeg waar ik naartoe wilde. Ik vertelde het hem met mijn beperkte Indonesische woordenschat en kreeg daarop een waterval aan woorden terug waarvan het grootste gedeelte mij ontging. Zelfs nadat ik hem meerdere malen op mijn beperkte kennis van het bahasa Indonesia had gewezen bleef hij me overladen met zijn snelle spraak waar ik weinig mee kon beginnen. Met veel Indonesiërs kan ik aardig converseren als ik met slechts enkele trefwoorden aangeef wat ik te zeggen heb. Die geven dan op dezelfde manier antwoord terug waardoor we elkaar goed kunnen begrijpen. Anderen blijven zich echter uitdrukken alsof ze tegen een landgenoot praten en Jody behoorde ook tot hen. Na lange tijd kwam ik erachter dat hij ook naar Madura ging en dat hij daar het heren kappersvak uitoefende om zijn vrouw en twee zoons te kunnen onderhouden.



   Het was die nacht volle maan en daardoor was het mogelijk toch nog aardig wat van de omgeving te zien. Ik had gedacht dat we na Denpasar al snel de ferry zouden bereiken waarmee we in Banyuangi op Java zouden aankomen, maar daar had ik me aardig op verkeken. De tocht had ik vele jaren eerder al gemaakt en destijds beschreven in het verhaal Gevlucht van Bali naar Oost Java in de bundel Klimaatschieten. Al rijdend langs de kust, waarbij het maanlicht in de oceaan links van ons glinsterde, werd ik hieraan herinnerd. Toen het zover was dat we de veerboot opreden liep het al aardig tegen middernacht en tijdens de oversteek konden we op het dek een frisse neus halen en de benen even strekken. Onze chauffeur had er aanvankelijk een aardige vaart ingezet en haalde alle langzamer rijdende vrachtwagens – vaak met de meest roekeloze manoeuvres – in, maar op Java aangekomen ging hij steeds langzamer rijden en leek het erop alsof hij af en toe zwalkte. De anderen leken hier niets van te merken, maar ik zag tot mijn schrik dat hij steeds de verkeerde weghelft bereed terwijl de eerder ingehaalde vrachtwagens ons nu zwaar toeterend gingen inhalen. Ik bekeek de man schuin van achteren en zag dat hij zich steeds vermaande om wakker te blijven door snoepjes of andere snacks in zijn mond te stoppen. Uiteindelijk maakte hij een vreemde afslag waarbij ik even dacht dat we in de berm of erger zouden eindigen, maar er bleek een wegrestaurant te zijn aan de andere kant van de weg. Hier werd een stop ingelast en gingen de meesten van ons clubje het kleine kamertje opzoeken waarna ook een maaltje Padangachtig voer werd besteld. Ik bleef buiten op een bankje zitten en kreeg daar ongevraagd een snack en een kartonnetje sap aangeboden door een attente en vriendelijke jongeman van het bedrijf.
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  ...het was die nacht volle maan...


   Na verloop van tijd werd de tocht weer hervat en begon het kat en muis spel op de weg weer van voor af aan. Mijn medepassagiers leken zich er allemaal niets van aan te trekken, maar ik zat ‘m af en toe te knijpen hoe de een na de andere bijna botsing zich net niet voltrok en besloot uiteindelijk het lot maar te aanvaarden zoals het zich zou aandienen door net als de anderen onderuit te zakken en proberen een tukje te doen. Hoewel ik elk moment een fatale crash verwachte, dommelde ik af en toe in en droomde dat we gefilmd werden door het tv programma Blik op de Weg. Maar echt goed slapen kwam er niet van en ik werd uiteindelijk weer klaarwakker toen het begon te dagen. Ik meende aan de linkerkant de wazige blauwgrijze contouren van Gunung Semeru waar te nemen in een heiige atmosfeer en later wees Jody me op een soort van zanddijk aan de rechterkant van de weg waar door arbeiders zo te zien druk aan werd gewerkt. Ik begreep dat we ter hoogte van Sidoarjo waren aangekomen, daar waar al enige jaren een vulkanische modderstroom het gebied teistert. Nu werden de eerste passagiers op hun bestemming afgezet en in Surabaya zag ik in vol daglicht pas hoe oogverblindend mooi de jonge dame voorin de cabine was toen ook zij op haar gewenste adres werd losgelaten. We passeerden de brede en zwaar vervuilde Brantas rivier en een akelig rottende stank walmde door de openstaande raampjes naar binnen. De aanblik van de een na grootste stad van de archipel verdiende geen schoonheidsprijs en ik was dankbaar dat dit voor mij niet het einddoel van de reis hoefde te betekenen.



   Nu waren Jody en ik nog de enige overgeblevenen van het gezelschap in het busje die naar hun bestemming gebracht moesten worden en weldra reden we de haven binnen van Tanjung Perak. Ik had bij Jody al geïnformeerd of er in zijn woonplaats – Bankalang, in het westen van Madura – hotels waren. Ik wou dus eigenlijk naar Sumenep, in het oosten van Madura, maar deze laatste trip van zo’n 150 km stelde ik liever een dag uit, daar ik behoorlijk vermoeid en uitgeput was geraakt door de rit die we zojuist achter de rug hadden. Het liefst zou ik een hotel betrekken en de schade van de afgelopen nacht inhalen door een paar uur gestrekt te gaan. Weer was er een stortvloed van woorden over me heen gekomen door mijn medepassagier die ik niet kon thuisbrengen, maar ik meende te begrijpen dat hij zich nu verplicht voelde om iets voor mij in deze situatie te doen. Nu wilde het lot dat met het kopen van kaartjes voor deze ferry een chauffeur zich aanmeldde die verbazend goed Engels sprak. Arman, een jongeman van net dertig had volgens zijn zeggen 5 jaar in Seatle, USA gewerkt als hulp in een restaurant. Hij kon nu tevens dienst doen als tolk zodat ik erachter kwam wat Jody mij had willen aanbieden. Die had het idee mij voor het moment een kamer van zijn woning aan te bieden, maar hij had ook afspraken: zijn broer zou juist deze dag gaan trouwen en hij had daaraan ook zijn handen vol. Ik wilde hem absoluut niet tot last zijn en stond erop dat ik de plaatselijke hotels uit zou checken. Ik stelde voor dat Arman mij naar een van die hotels zou rijden en dat we gedrieën – wanneer het ieder zou uitkomen – zouden gaan eten in een goed restaurant om deze geslaagde onderneming af te sluiten.
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  ...een mooi heuvelachtig groen landschap...



   Zo reden we na de korte oversteek in de richting van Bankalang en al gauw bleek dat ik de keuze had uit twee opties: een verblijf in Wisma Nyamuk of anders naar Hotel Panas. Nu heb ik een grote hekel aan die vervelende en zoemende stekenbeesten, dus werd het een verblijf in het tweede genoemde hotel. Het bewuste hotel bleek vol te zijn op een kamer na waar alleen een fan in de kamer voor de nodige afkoeling zorgde, dus nam ik daar mijn intrek. We namen voorlopig afscheid van elkaar na onze mobiele nummers te hebben uitgewisseld, zodat we na te zijn bijgekomen van de trip samen in de stad konden gaan eten. Maar de fan in mijn kamer was niets anders dan een klein propellertje in het raam van het vertrek dat grommend stond te draaien zonder dat er ook maar iets van verfrissing merkbaar was. Ik was zo bekaf dat het mij op dat moment niets kon schelen. Zodra ik een bed onder me voelde zou ik immers als een blok in slaap vallen. Dat gebeurde ook nadat ik me met enkel een laken over me heen voor een uitgebreid tukje had neergevlijd. Maar nadat ik voor mijn gevoel slechts een kwartier had geslapen werd ik gewekt door een hels kabaal. Na een stem die uit luidsprekers ‘testing, dua’ keer op keer had herhaald werd een stuk muziek opgezet in de eetzaal van het hotel waarvan de bassen zo hard waren afgesteld dat ze de ruiten deden rinkelen en de vullingen van mijn kiezen lostrillen. Ik was wakker geworden in een bed dat doordrenkt was van mijn eigen zweet. Ik ging eruit om polshoogte te nemen en zag dat de zaal in orde werd gebracht met honderden blauwe plastik stoelen voor een trouwpartij die deze avond zou beginnen. Ik vroeg bij de receptie of er toevallig niet nog een andere kamer zou zijn, verder van het geluidgeweld en zo mogelijk met AC. De boy zei dat er na vijven wel zo’n kamer zou vrijkomen en hij zou me dan komen halen voor pinda kamar – het verwisselen van kamers. In de tussentijd draaide de disco op volle toeren en tegen zessen had ik nog niets van de roomboy gehoord. Daarbij was er in de nabijgelegen keuken een gekletter van borden en gerinkel van bestek te horen waardoor ik mezelf elke gedachte aan een goede afloop had opgegeven.



   De trouwpartij was natuurlijk belangrijker dan de aanwezigheid van een toevallig logerende bule, daar had ik wel begrip voor. Het was donderdag en mogelijk een bijzondere Islamitische feestdag waardoor niet alleen de broer van Jody, maar vele andere stellen hadden gepland om op deze dag te gaan trouwen. Ik belde Arman om te informeren of hij zin had ergens te gaan eten. Jody had het natuurlijk te druk om te komen en ik had besloten de volgende ochtend vroeg te vertrekken. We aten die avond dus met zijn tweeën een overheerlijke gurami bakar en hij verzekerde mij dat het feest na tienen wel afgelopen zou zijn. Om die periode te overbruggen zat ik mijn tijd uit in een naburig internetlokaal en inderdaad was men in Hotel Panas na tienen de boel aan het opruimen. Ik koos bij terugkomst in mijn kamer maar voor het tweede bed omdat het eerste nog steeds doordrenkt was. Maar al spoedig gutste het zweet weer van me af en in mijn herinnering zou dit hotel voor mij als het slechts beslapen van mijn Indonesische geschiedenis ingaan. Bij het ontwaken de volgende ochtend bleek het tweede bed zo nat dat er zelfs grote natte plekken in het matras waren achtergebleven alsof ik in mijn bed had geplast. Ik had de wekker op zes uur gezet omdat Arman zou komen om mij naar het busstation weg te brengen. Ik kreeg een ontbijt van rijst met een restje van de vorige avond; een bruine ondefinieerbare smurrie die ik niet durfde te proeven. Ik at enkel de witte rijst, dronk een glas thee en liet me door Arman wegbrengen.
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  ...waarvan de toppen waren gesnoeid en weer begonnen uit te lopen...



   Nadat we afscheid van elkaar hadden genomen en hij de chauffeur op het hart had gedrukt mij te waarschuwen wanneer ik van bus moest verwisselen, reed ik weg in de richting van Sumenep. De middelgrote bus was afgeladen vol en met enig gewurm had ik een plaats op de achterbank kunnen veroveren waar ik met opgetrokken benen de rit moest gaan uitzitten. Naast me zat een jongeman waarmee ik in gesprek raakte en die mijn gebrekkige bahasa Indonesia begreep zodat er een leuke conversatie ontstond. Maar na een tijdje stapte er een oudere man de bus in en nam aan de andere zijde van me plaats. Hij sprak me aan en wilde van alles van me weten. Daarbij was hij erg opdringerig en ging uiteindelijk zover door mij een vriend en zelfs broeder te noemen. Hij klopte me daarbij regelmatig op mijn schouder en linkerbovenbeen.



  ‘In Sumenep jij moet komen waar ik verblijf. Is niet ver van hotel. Wij samen eten en ik laat jou zien wat is allemaal mooi.’


   Hij droeg een bril van het merk geen gezicht anno 1973 en een walm van knoflook kwam me tegemoet als hij tot me sprak. Uit zijn aktetas haalde hij een oude agenda tevoorschijn, scheurde er een bladzijde uit met de datum 20 oktober 1984 waaronder hij zijn telefoonnummer, adres en naam noteerde. Nu ging zijn mobieltje af en had luid pratend een gesprek met een bekende waarmee hij doornam dat er zojuist een nieuwe vriend in zijn leven was gekomen, waarbij miester Jan regelmatig genoemd werd. Op een moment gaf hij het mobieltje aan me door met de bedoeling iets tegen die bekende te zeggen. Met tegenzin zei ik mijn naam nog maar eens in het apparaat en gaf hem snel weer terug. Luid vervolgde hij zijn gesprek dat doorspekt was met denderende lachsalvo’s. Ondertussen had iedereen in de bus in de gaten hoe vervelend de man was voor de bule achter in de bus met de naam miester Jan. Iedereen schaamde zich overduidelijk voor deze opdringerige vervelende man en men keek mij nu met blikken vol medelijden aan. Het liefst was ik nu uitgestapt, maar er was niets waar ik heen kon gaan. Ik bedacht dat het maar afgelopen moest zijn met deze reizen en vroeg me af waarom ik mezelf dit steeds allemaal aan deed. Het zou de laatste keer zijn, ik had het gehad. Ik bad dat de bus zou verongelukken zodat ik tenminste van deze kwelgeest af zou zijn. Op de rest van zijn betoog gaf ik nog nauwelijks antwoord: ‘Jij toch met mij eten, ja?’ ‘Ik weet het niet’, antwoordde ik nu koel. Daarna bleef ik strak voor me uit kijken. Nu begon hij een gesprek met de jongeman waarmee ik eerder zo gezellig had gekletst. Toen deze de bus verliet ging de vervelende man een paar plaatsen naar voren om een nieuwe passagier aan te klampen met zijn gezemel en gelukkig moest hij hij kort daarna de bus verlaten zonder nog naar mij om te kijken of iets tegen mij te zeggen.



   Ik kon weer wat op adem komen en bedacht me dat alles wel weer een wending zou nemen. Ik dacht aan het sprookje waarbij de hoofdrolspeler zich eerst door een berg van rijstebrij heen moest eten alvorens in Luilekkerland terecht te komen. Daarbij zag ik het landschap veranderen van een dorre savanne in dat van een mooi heuvelachtig groen landschap. De hulp van de chauffeur bij de deur maakte mij er nu op attent dat het voor mij tijd was geworden om over te stappen waarbij hij mijn koffer uit de achterbak van de bus haalde en die in een gereedstaande andere over laadde. Ik mocht naast de bestuurder daarvan plaats nemen en deed de veiligheidsgordel maar om, zonder dat deze echt was vastgesjord. Dit was hier kennelijk de gewoonte, net zoals het met de helm wel gebeurt – achteropzittend bij een tukang ojek – waarvan het riempje niet vastzit. Nu bestond het landschap uit in rijen aangeplante bomen op dijkjes waarvan de toppen waren gesnoeid en weer begonnen uit te lopen, wat me deed denken aan onze wilgen thuis die werden geknot. Aan de rechterkant zag ik de oceaan opdoemen met mangroves die de oeverlijn bepaalden. Een ziltige lucht kwam er door de openstaande raampjes naar binnen en aan de reclame- en verkeersborden kon ik zien dat we het gebied van mijn bestemming hadden bereikt. Plotseling werd mij te kennen gegeven dat ik eruit moest en voor ik het wist stond ik aan een brede boulevard met mijn spullen in de berm. Ik was in Sumenep aangekomen.
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  Alun2 Sumenep


  Rondje Sumenep


  Als uit het niets was er een becak komen aanrijden en ik vroeg de berijder of hij een goed hotel wist. Nadat ik mijn hele hebben en houden in zijn vehikel had gehesen gingen we op weg. Niet veel later reed hij me de oprijlaan in van het budgethotel Wijaya 2. De vriendelijke becakrijder stapte af om me te helpen uitstappen, maar nu sloeg de balans door naar mijn kant, letterlijk. Het achterwiel van de fietstaxi raakte los van het asfalt en ik belandde met mijn bagage en al op de grond. Het was een zachte landing en we lagen daarna beiden in een deuk. In het hotel bekeek ik de prijskaart van de kamers en ik was verbaasd door de lage tarieven die er werden geheven – de duurste vip kamer met airco en tv zou slechts Rp. 95.000,- moeten opbrengen, dus ik vroeg me af of het wel iets fatsoenlijks zou zijn. Maar na een grondige inspectie bleken de kamers beslist acceptabel te zijn. Er was alleen geen ontbijt mogelijk, maar in een klein restaurantje dat aan de rechtervleugel was gebouwd, kon men een simpel maal verkrijgen en had men zelfs gekoeld bier in voorraad. Ik liet me inschrijven en ging meteen een nasi goreng eten daar ik die ochtend slechts een paar happen witte rijst op had. Ik kon mijn wasgoed inleveren, mezelf opfrissen en daarna plofte ik op bed neer in de prettig gekoelde kamer. Ik had het gevoel dat het geluk, in elk geval voor even, weer met me was.
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  Api Alam



   Die avond liep ik langs de gezellige boulevard om een eetgelegenheid te zoeken. Er was in ieder geval een kleine supermarkt schuin tegenover het hotel waar ik wat gekoelde drankjes kocht en weer terug aan de hotelkant zag ik een gelegenheid waar ayam goreng op het menu stond. Ik liep erheen en passeerde een eetstalletje waar saté kambing werd geroosterd. Een klant aan een tafeltje die net was uitgegeten sprak me in verrassend goed Engels aan. Na een klein praatje vervolgde ik mijn weg naar het restaurant, maar toen ik naar binnen keek, zag ik dat er geen stoelen waren; de aanwezige gasten zaten in kleermakerszit achter hun dis te smikkelen. Daar had ik niet zo’n zin in en liep weer terug naar de warung met de saté kambing. De klant met wie ik zojuist gesproken had was er nog en verwelkomde me. Tijdens het eten van de overigens heerlijke saté praatten we verder. De man van in de dertig zou vroeger, voordat hij zijn huidige vrouw ontmoet had, wat gidswerk hebben verricht voor de spaarzame toeristen waardoor hij zijn Engels had kunnen ontwikkelen. Ik vroeg hem daarom of hij mogelijk tijd en zin had om mij het een en ander van de streek te laten zien. Nadat ik was uitgegeten liep hij mee naar mijn kamer waar we afspraken dat hij een Toyota Kijang met chauffeur voor me zou opsnorren om de volgende dag een rit te gaan maken waarbij we relaxt zouden beginnen met een bezoek aan het witte strand van Lombang Beach, zo’n dertig kilometer rijden. Zijn naam was overigens Sunastro, familie van de toenmalige vice-president van Soekarno. Hij leek me een geschikte kerel en had gevoel voor humor.



   Het werd inderdaad een relaxte dag en dat kwam me goed uit na de vermoeienissen van de afgelopen dagen. Na de rit van 30 kilometer streken we neer op een prachtige locatie in het witte zand van Pantai Lombang, omringd door eeuwenoude cemara bomen. We hadden het over alles wat ons beiden bezighield onder het genot van een kelapa muda, terwijl een verkoelende bries het een en ander nog prettiger maakte. Niet ver daar vandaan – zo’n 21 km ten noorden van Sumenep – stopten we bij Pantai Slopeng, nog zo’n prachtige strandlocatie, tot op heden onopgemerkt gebleven voor het massatoerisme. Voor mijn gids was er de gelegenheid om te knielen en danken in de richting van Mekka, terwijl ik langs het brede mooie witte strand wandelde dat met kokospalmen was omzoomd. Er lagen vele vissersprauwen niet ver uit de kust, wat erop wees dat er in de zee veel vis moest zwemmen. Weer op weg was onze chauffeur de weg even kwijtgeraakt en hobbelden we over onverharde wegen door desolate, savanneachtige gebieden, waar rotsen werden uitgehakt voor de bouw van nieuwe woningen. Bij Desa Batuputih werd, zoals de naam al aangeeft, voornamelijk wit kalksteen gedolven. Er stonden eucalyptusbomen in rijen aangeplant die dienden als geriefhout zoals dat bij ons vroeger met elzen, essen en wilgen gedaan was.
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  Asta Tinggi


   Die middag bezochten we de oude begraafplaats Asta Tinggi, waar sinds de 16e eeuw alle heersende sultans begraven liggen op een heuvel met uitzicht op het huidige Sumenep in de verte. De eeuwenoude gebouwen die de diverse overleden sultans plus aanhang herbergen en waarvan ik vermoedde dat de Hollanders destijds aan de bouw ervan een grote bijdrage moesten hebben gehad – getuige de massieve eikenhouten deuren met het solide hang- en sluitwerk en de extra dikke muren die de eeuwen moeiteloos hadden doorstaan – waren in uitstekende staat en het betoverende uitzicht, tegenwoordig enigzins ontsiert door nieuwbouw, zal ongetwijfeld de rede van de locatiekeuze geweest zijn. We aten een soto ayam als afsluiter en spraken voor de volgende dag af voor een voortzetting van de tocht.



  Het was zondag en ik was inmiddels een week op reis sinds mijn vertrek vanuit Schiphol. Die dag reden we eerst een heel eind westwaarts het binnenland in en het landschap begon hier behoorlijk heuvelachtig te worden. Na verloop van tijd bereikten we de puncak – het hoogste punt van het gebied – waar de bermen vol stonden met exotische planten en struiken als kembang sepatu, bougainville en vele andere soorten planten waarvan ik de namen niet wist. De tabaksvelden hadden inmiddels plaatsgemaakt voor sawa’s, waar de natte moesson gezorgd had voor een drassige bodem, waarop rijst beter op gedijt dan tabak. Op vier kilometer van de hoofdstad Pamesekan, in het midden van een pleintje van de kleine desa Larangan Tokol, was een stuk grond afgezet met een hekwerk waarbinnen hier en daar vuur uit de grond opvlamde en waarop rijst in metalen bussen werd gekookt door sommige vrouwen. Deze plaats, Api Alam genoemd, werd omringd door een flink park, zoals vele andere plekken waar iets bijzonders te zien valt. In stalletjes werden batik, houtsnijwerk, speelgoed, snacks en frisdranken aangeboden. De vuurtjes zorgden ervoor dat de toch al verzengende hitte het gebied alleen nog maar meer opstookte, zodat we na een verfrissing in de vorm van koele drankjes onze weg naar de volgende attractie vervolgden.
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  Masjid Agung


   In Sumenep terug werd eerst een bezoek aan de grote moskee Masjid Agung gebracht tegenover de alun alun in het centrum van de stad. Het is een van de oudste moskeeën in Indonesië die de Sultan Panembahan Sumolo in het jaar 1779 begon te bouwen en in 1787 voltooide. De invloeden van islamitische, Chinese en Europese stijlen maken dit bouwwerk uniek en interessant. Mijn gids ging hier ook weer knielen en danken terwijl ik dankbaar wat plaatjes schoot.



   We vervolgden onze toeristische toer en kwamen bij de uit 1780 daterende kraton die in opdracht van dezelfde sultan als die van de moskee van Sumenep was gebouwd. In de tuin van dit historische gebouw stond een enorme waringin die er al net zo lang stond en ik was zeer onder de indruk van zijn enorme omvang. In het paleis waren eeuwenoude meubels, spiegels en aardewerk te bezichtigen, evenals een oud kanon voor een van de ingangen dat van Hollands fabricaat bleek te zijn. Tegenover een zwembad op de binnenplaats stond een gebouw, cynisch De Glimlachende Poort genoemd, alwaar de ondeugende sultan zich, naar zeggen, posteerde om de prinsessen te begluren die zich aan het baden waren. Er stond een klein bouwwerkje in de tuin waarin een metalen klok hing en waarmee de bezoeker zich destijds kon melden.



   Mijn gids vroeg me: ‘weet je waarom die klok daar was opgehangen?’ 'Nee,' antwoordde ik, waarop hij me schaterlachend antwoordde: ‘omdat er in die tijd nog geen mobieltjes bestonden.’



   In een oud gebouw tegenover de kraton is tegenwoordig een klein museum gesitueerd alwaar een koran in Arabisch schrift met een doorsnede van wel twee meter te bezichtigen is, naast een gouden rijtuig van Engelse makelij, stoelen en tafels uit dezelfde tijd en foto’s en schilderijen waaronder een oud portret van de laatste sultan die regeerde van 1926 tot 1929.
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  Kraton


   Nu reden we in de richting van de haven van Kalianget waar men middels pompen en molens grote stukken land met zeewater onder liet lopen voor de winning van zout. Niet ver daar vandaan stopten we bij een oude Nederlandse begraafplaats waar de grafzerken van eeuwen hier door planten werden overwoekerd. Een schril contrast, vond ik, met de begraafplaats van de sultans die er wel nog steeds goed onderhouden uitziet. Even verderop was een begraafplaats waar ik grafzerken bekeek tot het jaartal van 1939 waar de Hollandse arbeiders van de zoutfabriek destijds ter aarde werden besteld en ook hier werd niets gedaan om het geheel enigszins te onderhouden en was verval en overwoekering door planten en opschot eerder regel dan uitzondering. Nederlandse nabestaanden van deze overleden arbeiders moeten zich aardig in de steek gelaten voelen door de Indonesische regering.



  [image: ]



  Benteng Belanda


   We liepen naar het even verderop gelegen Nederlandse fort dat dateert uit 1785, welke, behalve een bord uit 2001 dat vermeldde dat het hier om een Benteng Belanda gaat, ook geen enkele aandacht had van de overheid gezien het enorme verval ervan. Mijn gids wist me niet te vertellen waarom dit bouwwerk destijds hier geplaatst was en er was dan ook geen enkel strategisch herkenningspunt te ontdekken. Later hoorde ik van een medewerker van het toeristen informatiekantoor dat de bouw destijds een vergissing betrof, want hoewel aanvankelijk aan de inham van een haven gelegen, raakte het al snel zijn strategische positie al snel door dichtslibbing kwijt.
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  Pabrik Garam


   Verval en vergane glorie is helemaal van toepassing op de oude zoutfabriek een eind verderop. Ik kon me nog wel voorstellen hoe de oude stoomlocomotief die voor de toenmalige fabriek stond opgesteld op een stukje rails, af en aan naar de – inmiddels op instorten staande – fabriek moest hebben gereden en hoe de arbeiders zich middels ponskaarten bij de ingang met oude klok dienden te melden of ze al of niet op tijd waren. Ook hier werd weer niets gedaan door de overheid om dit stukje geschiedenis voor de vergankelijkheid te behoeden. Ertegenover zijn nog de restanten van een oude bioscoop te zien en in de hele omtrek zijn nog vele dergelijke juweeltjes te vinden van deze in vergetelheid geraakte wijk, die enkel voor liefhebbers van urban fotografie nog van waarde lijkt om op de gevoelige plaat vastgelegd te worden. In geen enkele toeristische folder van Sumenep kon ik informatie ontdekken over dit stukje geschiedenis en ik vond dit een groot schandaal. Een paar dagen later vernam ik via een medewerker van het toeristenbureau dat er inmiddels vergevorderde plannen waren om van Kompleks PT Garam een museum te maken. Tevens zijn er renovatieplannen voor de benteng, de kerkhoven en de rest van de oude Hollandse wijk.



   Ik schoot vele plaatjes van het vervallen bouwwerk en probeerde het hierbij van alle kanten te benaderen. En hoewel alle oude verweerde deuren grondig vergrendeld waren lukte het me hier en daar mijn lens tussen kieren of kapotte ruiten te krijgen om nog een glimp van het interieur te kunnen vastleggen. Een bewaker kwam op zeker moment aanlopen toen ik te dicht bij een reeds gerenoveerde afdeling kwam waar ik achter stoffige ramen wat goederen opgeslagen zag staan, waaronder enkele oude prauwen. Maar ik had de buit al binnen en nam me voor nog een keer op het terrein terug te komen om de mogelijk over het hoofd geziene interessante objecten alsnog te vereeuwigen.



   Sunastro woonde niet ver van de oude fabriek, en had van zijn vader nog gehoord hoe het treintje destijds af en aan had gereden met ladingen zout. Bij hem thuis kreeg ik ter afsluiting een voortreffelijke maaltijd van krab, vis en rijst voorgeschoteld, waarmee zijn vrouw die middag druk bezig geweest moest zijn.
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  ...en nam me voor nog een keer op het terrein terug te komen...


  PT Garam, een hart van zout


  Die avond, net toen ik mijn foto’s aan het beoordelen was die ik zojuist op mijn laptop had gedownload, werd er op mijn hoteldeur geklopt. Er stond een jongeman van net dertig voor de deur die aan mij vroeg of ik de Belanda was waarvan hij had vernomen dat die zich in het hotel moest bevinden. Adi was twee jaar eerder in Nederland op vakantie geweest en liet dit merken door me te begroeten met ‘goedenavond menir.' Hij had – net zoals Sunastro – wat jaren gidswerk verricht voor de spaarzame buitenlandse toeristen die in Sumenep verzeild waren geraakt. Van zijn werkgever had hij slechts twee weken permissie gekregen om het kleine landje waarover hij zoveel had gehoord te kunnen bezoeken en aan een Nederlander met de naam Joep had hij het te danken dat een en ander destijds geregeld was. Hij werkte bij afdeling toerisme van Dinas Parwisata dan Kabupaten Sumenep en zittend op de veranda voor mijn appartement praatten we nog wat door.
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  Spiegel kraton


   Omdat hij slechts op een paar honderd meter van het hotel woonde verkasten we na een tijdje daarheen en stelde hij me aan zijn vrouw voor, die twee maanden eerder bevallen was van een dochter. Zijn huiskamer stond vol met stille getuigen van zijn grootse trip ooit in de vorm van Deftsblauwe schotels, windmolens en een paar houten klompen in een hoek, terwijl hij het voorbeeld van menig Nederlandse huiskamer had gevolgd door plankjes aan de muur te bevestigen waarop hij tal van Hollandse prullaria had uitgestald. Fotografie was zijn grote hobby en ik kreeg die avond een boekwerk te ze zien waarin zijn best gelukte plaatjes van de Hollandse trip waren afgedrukt – een geschenk van zijn sponsorgastheer die dit middels een service van de Hema had kunnen verwezenlijken. In het fotoboek stond hij steeds met zijn brede grijns afgebeeld bij typische Hollandse locaties als Volendam (op klompen en in de bekende klederdracht gestoken), Kinderdijk (met de rij windmolens op de achtergrond) en het Haagse Binnenhof met een nieuwe haring met uitjes in de hand boven zijn geopende mond bengelend. Hij vertelde me daarbij, niet zonder trots, hoe hij steeds spontaan gratis onderdak had genoten bij de diverse gezinnen, die voor zijn aanwezigheid gevochten moesten hebben zodat hij geen geld aan dure hotels had hoeven te besteden.
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  Kanon kraton


   Terwijl we op zijn veranda buiten aan de koffie zaten ontwaarden we een felle lichtflits die langs de donkere avondhemel schoot en ik opperde dat het een komeet of vallende ster geweest zou kunnen zijn. Maar hij keek even als door de flits bevangen terwijl het angstzweet op zijn voorhoofd begon te parelen en zei: ‘ze zijn weer bezig.’ Hierop vertelde hij mij een bijna ongeloofwaardig en griezelig horrorverhaal dat hem en zijn vrouw ruim een jaar daarvoor was overkomen.



  ’Ik heb ook nooit in die hocus-pocus geloofd, maar ik weet nu wel beter. Mijn vrouw en ik hebben inmiddels heel wat meegemaakt op dat gebied.’



  Zijn ogen keken angstig in het rond terwijl hij het verhaal vertelde. Er waren dezelfde soorten flitsen in zijn achtertuin waargenomen, waarna zijn vrouw aan het onderlichaam verlamd was geraakt en waardoor ze wekenlang niet meer kon lopen of staan en in bed haar behoeften liet gaan. Volgens een familielid moest er sprake zijn van guna guna – zwarte magie – en zij adviseerde het stel een medium in te schakelen, teneinde de duistere krachten die hen uiteindelijk beide ten gronde zou richten, ongedaan te maken. Er moesten dure ingrediënten als moeilijk te verkrijgen zalven en parfums worden aangeschaft en er werden zittingen bij hen thuis gehouden met de bewuste zwarte magiespecialist erbij. Na veel mediteren en wichelroede gezwaai kwam deze tot de conclusie dat er bij het stel in de achtertuin gezocht moest worden en na lang speuren en graven werd er een merkwaardig cilindervormig voorwerp opgediept onder de grond ter grootte van een forse mannenduim dat was vervaardigd uit opgerolde stukjes doek en plastik waarin roestige oude naalden of spijkers waren verborgen. In het binnenste stukje witte doek waren Arabische tekens uit de koran opgeschreven waaronder op kinderlijke wijze een mannetje was afgebeeld met drie naalden in het lijf, een in de benen, een tweede in het onderlichaam en de derde in het hoofd. Voordat ze dit onder ogen hadden gekregen had de guna guna bezweerder het akelige voorwerp in hun tuinvijver gegooid waarop een watereruptie moet hebben plaatsgevonden zoals wel gebeurt wanneer men een aantal suikerklontjes in een gezinsfles Coca-cola laat zakken. Hierna werden er allerlei ceremoniële handelingen uitgevoerd met de heilige zalven en parfums waarna het geheel moest worden afgesloten met een uitgebreide selamatan in hun huis waarbij de hele familie van het stel met het medium aanwezig waren. Bijna direct daarop was het gevoel in de onderlijf van Adi’s vrouw weer teruggekeerd en kon ze weer lopen en de dingen doen die zij daarvoor altijd had kunnen doen. Maar hiermee was de nachtmerrie nog niet afgelopen. Tot tweemaal toe werd het jonge gezin door dergelijke aanvallen van zwarte magie getroffen waarbij steeds weer dergelijke betoverde voddenproppen opgespeurd dienden te worden waarbij de laatste op een kerkhof zou zijn gevonden, niet ver van hun woonhuis vandaan. Al hun spaarcenten moesten eraan geloven om al het kwaad dat over hen heen kwam ongedaan te maken.



   Ik vroeg Adi na dit schokkende verhaal wie dit ernstige vergrijp moet hebben aangericht, waarop hij schouderophalend reageerde: ‘”iemand” die jaloers op ons moet zijn geweest. Ik had namelijk net dit huis van mijn vader geërfd en zoiets kan sommige mensen afgunstig stemmen.’



   ‘En had men niet,’ zo vroeg ik hem, ‘haren, nagels en dergelijke lichaamseigen onderdelen nodig om een dergelijk kwaad over iemand uit te roepen?’



   ‘Een herkenbare foto van het slachtoffer is al genoeg om het ritueel uit te kunnen voeren.’



   Achteraf wist ik niet wat ik moest geloven van zijn schokkende en fantasievolle verhaal. Mogelijk had hij wel eens iets gelezen over een dergelijke Indische fabel uit tempo doeloe en had hij mij dit op de mouw willen spelden om indruk te kunnen maken en daar ik van nature niet bijgelovig ben wantrouw ik dergelijke verhalen altijd ten zeerste. Ik besloot het verhaal maar naar het rijk der fabelen te verwijzen, daar er in de moderne tijd toch geen reden meer is om aan dergelijke hocus-pocus enige waarheid toe te schrijven. Verderop in dit reisverslag zal ik overigens nog uitvoerig terug komen op dit guna guna geval. Mogelijk had ik Adi verder links laten liggen door deze ongeloofwaardige kwestie, ware het niet dat hij me die avond ook enige bijzonderheden had verteld over de oude zoutfabriek, waarmee hij en zijn baas plannen zouden hebben om er in de toekomst – uiteraard na een grondige renovatie van de bewuste bouwvallen – een museum van te maken. Het ontbrak de initiatiefnemers alleen aan de nodige achtergrondinformatie om het project te kunnen illustreren. Hij zou zijn meerdere over mijn interesse mededelen en over het resultaat zou ik nog van hem horen. Niet verwachtende dat ik hier nog wat van zou vernemen namen we na middernacht afscheid van elkaar en zocht ik mijn weg terug naar het hotel.
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  ...ook de vertrekken die alleen bestemd waren voor de ontvangst van speciale gasten...


  Die volgende ochtend werd er weer op mijn hotelkamer deur geklopt. Adi had die ochtend met zijn baas over mijn interesse gepraat en die had hem eropuit gestuurd om mij op te halen voor een gesprek. Hij zag er nu voornaam uit in een officieel olijfkleurig uniform gestoken en even later gingen we op weg en zat ik achterop zijn Yamaha motor terwijl we richting zijn kantoor stoven. Het toeristenbureau was tegenover de kraton gelegen en bij binnenkomst mocht ik op een fraaie antieke houten bank met krullerig houtsnijwerk plaatsnemen in afwachting van de bewuste baas, terwijl Adi naar een ander vertrek vertrok waar hij aan zijn eigen werkzaamheden verder ging. Een magere man van in de veertig kwam na enige tijd het vertrek binnen die zich aan me voorstelde en in redelijk goed Engels startte hij het gesprek waarbij hij informeerde naar mijn internetsite waarover hij had gehoord en die hij zelfs al had bekeken. Hij liet doorschemeren dat het project betreffende de oude zoutfabriek nog in een beginstadium verkeerde, maar dat het wat de plannen betreft zeker menens zou zijn.
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  Renovatie?



  Ik werd gevraagd mee naar boven te gaan naar een klein benauwd kantoortje alwaar een aantal computers met beeldschermen waren geïnstalleerd en waaraan een paar jonge werkkrachten zaten te werken. Achter een niet bemande nam hij plaats en vroeg me vlak naast hem te komen zitten. Een fotomap uit het archief van de PC werd geopend en ik kreeg een serie foto’s van de oude fabriek te zien die ik zelf genomen had kunnen hebben daar alles wat werd vertoond werd ik ook al had gefotografeerd. Toch waren er enkele plaatjes bij die ik nog niet had gezien en enkele ervan betroffen die van het voormalige kantoor van de fabriek, die aan de haven gelegen zou zijn. Op een foto was een ingemetselde steen te zien met inscriptie waarvan hij niet wist wat de betekenis was. Er stond geschreven alsof het een rijm betrof: ‘De eerste steen gelegd 22 november 1925 door Frits Bender’. Ik vertaalde het voor hem in het Engels. Ik wilde het op Google gaan opzoeken, maar er was iets met de verbinding waardoor er een error melding kwam. Hij stelde voor om naar een internetgelegenheid te gaan om het uit te zoeken, maar net toen we onderweg zouden gaan kwam een andere man hem iets zeggen waardoor hij zich moest excuseren. Die andere man bleek pas de eigenlijke baas van Adi te zijn, het opperhoofd van het toeristengebouw. Hij liet me een boekwerkje zien waarin de plannen werden ontvouwen betreffende het project zoutfabriek PT.Garam. Nadat ik hem had laten weten graag een kopie ervan te willen hebben riep hij Adi tot zich om het voor me laten kopiëren. in de tussentijd nam hij me mee naar de kraton aan de overkant en leidde me door alle vertrekken, ook de vertrekken die alleen bestemd waren voor de ontvangst van speciale gasten. Hij drukte me op het hart dat mijn interesse in de zaak van de oude fabriek voor hem heel speciaal was en dat hij hoopte dat onze samenwerking – ook na mijn verblijf op Madura – een voortvarend karakter zou hebben. Tevens vroeg hij mij of mijn gehele website mocht overnemen – kopiëren eigenlijk – zodat het deel uit zou gaan maken van de afdeling toeristeninformatie afdeling Sumenep. Ik zegde hem dit toe en zei mijn best te zullen gaan doen om weer terug in Nederland alles wat bekend is over de fabriek met hem te zullen delen.
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  Achterkant zoutfabriek


   Nadat hij nog al zijn plannen voor een renovatie van het kraton aan me had ontvouwd gingen we weer terug naar de overkant, het toeristen informatiekantoor. Daar werd aan een bureautje koffie voor ons tweeën gebracht terwijl Adi in de weer was met een waterpijp die hij het opperhoofd kwam presenteren toen deze met speciale kooltjes en tabak was opgestookt. Ons gesprek werd voortgezet terwijl hij af en toe aan het mondstuk lurkte van een slang dat uit het waterreservoir stak. Een luid geproest was het resultaat, maar dat belette hem kennelijk niet om er onverschrokken mee door te gaan. Hij vertrouwde me tussendoor toe dat hij in zijn jongere jaren met vrienden af en toe sabu sabu had gebruikt, waarop ik hem vroeg of hij daarmee ganya bedoelde. ‘Nee’, zei hij, ‘ganya dat gebruikt men in Aceh, het is dat witte poeder waar men wakker van blijft.’ Adi stookte de kop van de waterpijp met het smeulende goedje nog eens voor hem op terwijl hij verder aan de slang zoog. Het opperhoofd veranderde van onderwerp en haalde er een boekwerkje bij waarin vele foto’s waren afgedrukt.



   ’Deze dame zal je misschien wel kennen,’ en hij wees op een van de foto’s. ‘Ze heeft een tijdje hier in een hotel gelogeerd en haar naam was Tante Lien,’



   Ik herkende het typetje waarmee Wieteke van Dort in Nederland grote bekendheid had verwerft. Ik vertelde hem dat ze mij wel bekend was en dat ze vaak op de Nederlandse tv te zien was geweest in die rol.



   ‘Maar hoe heette toch die man van haar?’,vervolgde hij al verder stomend. ‘Hij was in Sumenep geboren en kwam hier zijn roots napluizen.’ Ik bekeek een van de foto’s waar hij opstond en herkende Edwin Rutten, beter bekend als Ome Willem. Ik vertelde hem de nickname van deze acteur en zanger.



   ‘Ja, Ome William heette hij, een zeer aardige man. Hij liet zich per becak door de straten rijden terwijl hij kroepoek en saté at. Met een filmploeg werd dit allemaal voor een documentaire gedraaid. Daarna is de ploeg naar Bali vertrokken voor het vervolg ervan.’



   Er was een andere man bij ons aan het bureautje geschoven waarmee andere zaken besproken moesten gaan worden. Ons gesprek werd afgesloten nadat Adi’s baas mij had gevraagd die avond aanwezig te willen zijn omdat er een openluchtconcert werd gegeven in het teken van islam en cultuur 2009. Ik beloofde het hem, evenals mijn verdere naspeuringen wat betreft de informatie over de oude zoutfabriek. Ik liet het opperhoofd alleen met de zojuist aangeschoven man en zag nog hoe Adi op zijn verzoek de waterpijp naar een achterkamertje afvoerde en zijn vingers aan de gloeiend hete kop brandde toen hij deze wilde legen. Het porseleinen reservoir liet hij daardoor op de marmeren grond kletteren waardoor die in stukken uit elkaar spatte. Er was een gedempt gevloek hoorbaar en ik zag hem op zijn onderlip bijten. Ik lachte en zei: ‘accidents will happens,’ waarna ik het kantoor verliet en mijn hotel weer opzocht.
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  Nog steeds wordt er zout gewonnen


  Een avondje herrie


  Die avond kwam Adi me zoals afgesproken ophalen op zijn motor en reden we naar zijn kantoor waar buiten op een open plaats een podium was opgesteld met een groot PA-system waar de zware bassen ons tegemoet kwamen van de band die op hoog volume zijn repertoire aan het afwerken was. De muziekstijl hield het midden tussen dangdut en Arabisch getinte rockmuziek en de bezetting bestond uit een opzwepende ritmesectie van bongo- en tablaspelers waarnaast een drummer was opgesteld. Voorts was er een fluitist, toetsenist, gitarist, bassist en twee gesluierde dames verzorgden de vocalen. Naderbij gekomen had ik het liefst weer rechtsomkeert gemaakt, want het abnormale hoge volume deed zeer aan mijn toch al aangetaste hoorvermogen waar mijn eigen muzikantenverleden voornamelijk verantwoordelijk voor was geweest. Maar Adi verzocht me plaats te nemen op een van de vele witplastic stoeltjes, die grotendeels nog onbezet waren gebleven, wat er op wees dat de andere aanwezigen – die allemaal op veilige afstand het gebeuren gade sloegen – er mogelijk ook zo over dachten.
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  Hotel Wijaya 2


   Op het podium werd er door een aantal enthousiastelingen stevig op de maat van de exotische klanken meegedanst. Een van de organisatoren kwam op me afgelopen en gebaarde met zijn duim omhoog – van een normale conversatie was met het abnormale geluidsgeweld natuurlijk geen sprake – dat alles natuurlijk zeer cool en swingend zou zijn. Ik knikte maar van ja en deed mijn best om er een beetje enthousiast bij te kijken. Maar de gangmaker had kennelijk meer plannen met mij in gedachten, want hij gebaarde me mee te lopen, waarbij hij een arm om me heensloeg en me richting het podium opduwde. Ik dacht dat ik misschien aan enkele van de bandleden voorgesteld zou gaan worden en liep, al was het niet van harte, maar met hem naar de zijkant van het podium op, alwaar een ladder was opgesteld waarmee men op de muziekvloer kon komen. Maar het was de bedoeling dat ik net als die dansende uitslovers ook als een lunatic zou gaan bewegen tussen de aanwezige muzikanten die stonden te spelen alsof hun leven ervan afhing. ‘Goeie genade nog aan toe’, ging er door me heen, ‘hoe moet ik me hier nu weer zien uit te redden?’ Vluchten kon niet meer en voor ik het wist werd ik als bij een polonaise in de maalstroom van deze kamelenpop-ellende meegesleurd.



   Ik keek maar beetje af hoe de andere dwazen zich over de planken voortbewogen en imiteerde hun voetpassen en armbewegingen maar wat en zag aan hun enthousiaste gezichten dat dit kennelijk wel in de smaak viel. Dit ging zo een tijdje door totdat het nummer tot mijn grote vreugde afgelopen was. Ik wilde al in de richting van de trap lopen waarmee ik het podium bestegen had, maar daar kon natuurlijk geen sprake van zijn. Ik was nu in het muzikale web ingesloten en voorlopig lieten deze idioten me niet meer gaan, dat werd me wel duidelijk. De mooiste van de twee zangeressen verscheen nu bij de microfoon en een zo mogelijk nog meer opzwepende song uit hun uitgebreide repertoire werd nu ten gehore gebracht. Weer stelde ik me aan als een achterlijke idioot door wat mijn middel te draaien en daar werd nu hoorbaar luid om gejoeld door het toestromende publiek die de vacante plastic stoeltjes nu bijna allemaal hadden bezet om deze dwaze kale bule zijn kunstjes te zien vertonen.
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  ...presten de muzikanten me weer om mijn stuntelige danspassen te gaan vertonen...


   Het zweet gutste inmiddels overvloedig van me af en stroomde over mijn brillenglazen heen, waardoor ik niet precies kon zien waar ik mijn passen zette, zodat ik op een gegeven moment op een haartje na een doodsmak maakte tussen het publiek door een ezelsoor van een vloerkleed dat over de planken van het podium was gedrapeerd. De nummers duurden ellenlang, maar aan alles komt een einde, dus ook aan het tweede nummer waar ik op meedanste. Ik snakte inmiddels naar adem als een snoek op een hooizolder. Permissie om het podium te verlaten kreeg ik nog steeds niet, maar de mooie zangeres gebaarde me te gaan zitten op een stoeltje aan de zijkant van het geheel en ik kreeg en plastic bekertje met bronwater van haar aangereikt als dank voor mijn kunsten tot zover. Voor de grap riep ik naar haar dat ze nu het bekende dangdutnummer Kuching Garong maar eens moesten gaan inzetten. Een hilarisch gelach onsteeg er nu vanuit de kant van de band en de mooie dame keek even onthutst. Maar al spoedig zag ze er kennelijk ook de humor van in en lachte – hoewel niet helemaal van harte – met de anderen mee. De toetsenist hoorde ik tussen de nummers door het loopje van dit overbekende en sexy dangdutnummer repeteren terwijl ik al in mijn zakken voelde of ik genoeg kleingeld aan flappen bij me had om dit tijdens het nummer over de sensueel bewegende zangeres uit te kunnen strooien, zoals ik wel op een filmpje van YouTube had gezien.



   Maar ik denk dat uiteindelijk de gesluierde zangeres het idee moet hebben verworpen om er daadwerkelijk op in te gaan, zodat het volgende nummer weer een Arabisch getinte kamelendeun werd en andermaal presten de muzikanten me weer om mijn stuntelige danspassen te gaan vertonen. Nu zag ik in de hoek bij de percussionisten iemand met een tamboerijn in de hand zitten en was ik zo vrij om deze maar even van hem over te nemen om mezelf nog enige functie aan het geheel te geven. Al schuddend in de maat ging ik op het ritme met het gezelschap mee terwijl ik me natuurlijk weer als een gestoorde over het toneel bewoog. Ook dit nummer duurde weer ellenlang en toen het slotakkoord eindelijk had geklonken was de maat voor mij vol.



   Vastberaden liep ik nu op het laddertje af dat mijn verlossing zou betekenen, nadat ik de tamboerijn weer had overgedragen aan de in witte jurk geklede percussionist, en hoewel er van de bandkant hevig werd geprotesteerd op mijn voorgenomen vertrek was er geen Allah of Mohammed meer die mij nog van mijn resolute plannen kon weerhouden. Weer terug op mijn witte plastic stoeltje werd ik door Adi en het opperhoofd stevig op de schouders getikt ten teken dat de vertoning geslaagd moet zijn geweest. Ik verlangde nu nog maar naar een ding en dat was ver weg van dit oorverdovende lawaai en mezelf terug te trekken in mijn rustige en inmiddels vertrouwde kamer van Hotel Wijaya 2. Adi stond erop dat hij mij daarheen op zijn motor naar toe zou brengen, maar ik was bang dat ik een fikse verkoudheid zou oplopen wanneer dat gebeurde daar ik inmiddels geen droge draad meer aan het lijf had. Met een opgelucht, maar ook merkwaardig voldaan gevoel slaagde ik erin daarna mijn weg terug te vinden en dacht al slenterend bij mezelf: ‘het is volbracht zonder het alom gevreesde gezichtsverlies.’
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  ...waarvan de simpele naam C. 1 luidde...


  Adi had niet onder stoelen of banken gestoken dat hij mijn keuze van hotel maar helemaal niets vond. Hij noemde het een akelig kaal hok waar een hooggeacht toerist uit Holland toch geen genoegen mee kon nemen. Ik had zijn bezwaren al een paar keer laconiek van de hand gewezen; alles wat ik van een kamer verlangde was er immers aanwezig en bovendien beviel de prijs mij nogal, maar hij haalde me die volgende ochtend toch over om eens een kijkje te nemen in een onlangs geopend hotel waarvan de simpele naam C. 1 luidde. Op een steenworp afstand van het plaatselijke hospitaal was een nieuw modern wit gebouwencomplex gebouwd waarvan ik een aantal kamers in diverse prijsklassen bekeek, en ik moest inderdaad toegeven dat de VIP uitvoering daarvan, die me slechts enkele euro’s per nacht meer zou gaan kosten dan mijn vorige adres, wel het gene bood waar ik voor zwichtte.
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  Roomboy van C. 1 druk aan het werk


   Omdat alles nog splinternieuw en niet uitgewoond was bleek er na een grondige inspectie niets op aan te merken en bood een flatscreen tv toestel met een aantal zenders, waar aan de lopende band nieuwe Amerikaanse speelfilms bekeken konden worden, wel iets extra’s waarmee de verloren uurtjes konden worden opgevuld. Alleen de locatie vond ik wat afgelegen, behoorlijk ver van het centrum vandaan, en ik wist niet zo gauw een geschikte eetgelegenheid in de buurt waar ik voor mijn lunch en diner terecht zou kunnen. Maar dat vond Adi geen goed argument; hij zou me immers steeds op zijn motor komen ophalen om samen gezellig ergens te gaan eten. Ik begreep inmiddels wel dat ik weer een vaste ‘gids’ aan mijn fiets had hangen waar ik niet makkelijk los van zou geraken. Sunastro was in de tussentijd al uit beeld verdwenen en dat had ook met zijn dagprijs te maken die hij voor mijn uitstapjes rekende. Adi had geen goed woord voor hem over en had me al een concurrerende prijs voorgeschoteld voor als ik weer een dagtocht wilde gaan maken.
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  Tocht naar Ambutan en Kalianget


  Voor een leuk en interessant tochtje volgens Adi’s idee had mijn gids de volgende dag een bevriende chauffeur bij zich met ook weer een Toyota Kijang als voertuig ter beschikking en we reden eerst in de richting van Pantai Slopeng om op het strand van het plaatsje Ambutan de vissersvloot te bekijken die daar hun vangst van de afgelopen nacht kwam lossen. Dat levert meestal een behoorlijk aantal leuke plaatjes op voor fotoamateurs als Adi en mijzelf. Zoals al eerder gezegd was mijn nieuwe gids ook door het virus besmet om met zijn digitale spiegelreflexcamera van Nikon steeds weer naar nieuwe onderwerpen op zoek te gaan. Ik vond dat hij zeer aardige foto’s maakte en had al eerder voorgesteld om samen eens een fotosessie te houden, zodat we misschien van elkanders kunsten wat zouden kunnen opsteken en ook om onze exif gegevens te vergelijken – de instellingen die gebruikt worden zoals diafragma, sluitertijd, iso waarde en focuslengte. Het belangrijkste onderdeel doet een fotograaf overigens met zijn ogen, dus daar kwam het ook op aan. De drukte op een strand waarbij van alles te zien valt na het lossen van een visvangst zou een ideale gelegenheid daarvoor kunnen zijn.
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  ...afgemeerd, niet ver uit de kust...


   Maar eerst werd de kleurige pasar van desa Desuk, een paar kilometer eerder op de korrel genomen. Daar werden de meest uiteenlopende producten verhandeld als natuurlijk de vele soorten groenten en fruit, kruiden, specerijen en andere uiteenlopende etenswaren. Er waren vele stalletjes waar diverse soorten textiel als ondergoed, jurken, broeken en lappen van uiteenlopende soorten stof verkocht, want in een kleine desa was er natuurlijk geen warenhuizen als Ramayana of Matahari te vinden waar dergelijke artikelen in overvloed aangeboden worden. Tevens was er een speciale plaats waar geiten werden ten toongesteld voordat deze ongetwijfeld zouden worden geslacht ten faveure van gerechten als saté-, sup- en gulai kambing. Ondanks de chaotische drukte die er heerste werd er niet nagelaten om in een hoekje ruimte te creëren waar iemand kon worden gemasseerd, terwijl ik even verderop een kale man zijn resterende haren zag laten bijknippen en het had me niet verbaasd als er ook nog een tandarts aanwezig zou zijn die met een door voetpedaal aangedreven boor in de weer was om iemand zijn rotte kies te behandelen. Dit soort plekken lenen zich bij uitstek voor de amateur-fotograaf om het een en ander op de gevoelige plaat vast te leggen. Mensen van dichtbij fotograferen ligt over het algemeen gevoelig voor een hoop mensen, maar wanneer men er zelf om vraagt om gekiekt te worden zal ik het zeker niet nalaten dit uitvoerig te doen.
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  Visser aan het strand van Ambutan


   Bij het strand van Ambutan aangekomen lagen talloze vissersschepen en prauwen afgemeerd, niet ver uit de kust. De vele handelaren in verse vis waadden daar tot het aan het middel de zee in om bij de schuiten te kunnen komen waarna ze de kratten en manden met voornamelijk op sardines gelijkende vissoorten met grote hoeveelheden op het strand brachten, waar weer veel huisvrouwen of warungeigenaren op af kwamen om een portie of grotere hoeveelheden ervan in te slaan. Een deel ervan lag inmiddels op een open terrein even landinwaarts in de zon te drogen, wat de gehele omtrek van een penetrante stank voorzag. Voor een hoop mensen was dit alles ongetwijfeld een plezierig uitstapje, waar men graag wat tijd voor uitstak om met elkaar in gesprek te raken en ik vergeleek het met de kaasmarkt op het stadhuisplein van mijn woonplaats, wat voornamelijk in de zomermaanden een attractie genoemd mag worden en waar talloze toeristen op af komen om dit traditionele gebeuren te kunnen bijwonen en ook weer te fotograferen. Hier op het drukke strand zag ik mijn gids zich tussen al dit volk mengen om het hele gebeuren zo goed mogelijk te kieken, waarbij hij als kenner en eilandgenoot geen enkel onderdeel van dit festijn aan zijn alles observerende lens liet ontgaan. Zo kiekte hij – evenals ikzelf – de af en aan snellopende mannen met hun overvolle pikulans, de handelaren die reeds dikke bundels met bankbiljetten aan het tellen waren, de oude visvrouwen die op hun hurken hun zojuist gekochte visjes zaten te sorteren of zomaar de vele uiteenlopende gezichten die er te zien waren. Al gauw hadden we beiden meer dan genoeg opnames geschoten en nadat we ook de trotse eigenaren gekiekt hadden die een enkele grote barracuda of red snapper omhoog hielden als een belangrijke trofee, liepen we weer terug naar onze wachtende chauffeur, die zijn luxe Kijang onder een tamarindeboom in de schaduw had geparkeerd.
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  ...kon men nog duidelijk de Chinese invloeden herkennen...



   Nadat we voor ieder van ons een verfrissing in de vorm van wat frisdranken bij een warung hadden ingeslagen ging de tocht weer verder en hielden we niet veel verder weer halt in een van de oude straten van het plaatsje Ambutan. Reeds in de 18e eeuw hadden hier vele, voornamelijk rijke Chinese handelaren zich gevestigd, nadat ze met hun jonken in grote getale het eiland hadden bereikt. Aan de bouwsteil van de karakteristieke woningen, en dan vooral die van de ovale rondingen van de daken ervan kon men nog duidelijk de Chinese invloeden herkennen. Nog steeds hadden veel inwoners de trekken in het gelaat van dit Mongoloïde ras en wanneer men een van de vele binnenplaatsjes of patio’s van hun woonhuizen betrad kon men zich met enige fantasie in een uithoek van China wanen. Ook hier stond het leven in het teken van de handel in verse of gedroogde vis en we bekeken een vrouw die langs een van de vele smalle straatjes een grote voorraad in rechthoekige blokken of conische vormen geperste hoeveelheden trassie in de zinderende zon te drogen had gelegd. In een oud pand ertegenover zat een andere vrouw deze sterk riekende waren behendig snel in te pakken in kartonnen dozen welke volgens mijn goed geïnformeerde gids voornamelijk naar plaatsen als Yogyakarta en Bandung op het eiland Java zouden worden geëxporteerd.
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  ...doordat men hier de grijs-zwarte tot witte rotsen uithakte tot bruikbare steenblokken...


   Het was weer vrijdag en daarom zochten mijn gids en zijn chauffeur naar een moskee voor een moment van bezinning. We reden verder westelijk door een overwegend savanneachtig gebied tot we de gapura passeerden die het district van Pamekasan bepaalde. Niet ver daarvandaan was rond het middaguur bij een kleine desa de oproep tot het gebed te horen en bleef ik even in de auto wachten terwijl mijn reisgenoten de bewuste moskee betraden. Na een lunch van nasi campur in een zeer eenvoudige warung reden we in de vroege middag via een andere – iets noordelijke route weer terug in de richting van Sumenep. In dit gebied was het landschap grillig van karakter en dat had te maken doordat men hier de grijs-zwarte tot witte rotsen uithakte tot bruikbare steenblokken waarmee woonhuizen en andere grote bouwwerken werden opgetrokken. Mijn gids wilde hier door mij gefotografeerd worden daar hij nogal gecharmeerd leek te zijn door dit gebied. Hier en daar waren op trappen gelijkende vormen in het landschap uitgesleten door het regelmatig uithakken van steen, zodat er een uniek uiterlijk aan dit gebied was toegevoegd. Ertussen groeiden teak- en eucalyptusbomen waarvan men het hout voor allerlei doeleinden gebruikt, waaronder die van de huizenbouw, maar misschien nog wel het meest als brandhout, getuige de vele takkenbossen die veelvuldig langs de weg lagen opgestapeld. We hielden even halt bij een akker met jagung – mais – waar een boer bezig was met zijn ploeg, waarvoor twee voor dit gebied typerende stieren waren gespannen, om nauwkeurig tussen de aanplant door de rode aarde om te ploegen. De trekdieren waren gemuilkorfd met zwarte, op kleine gevlochten mandjes gelijkende korven die hen moest beletten om tussendoor van de jonge aanplant te eten. Adi trakteerde de boer op een kreteksigaret toen deze in onze buurt ploegde, zodat we beter in de gelegenheid waren om de man met zijn roodbruine runderen van dichtbij op de kiek te zetten.



  [image: ]



  ...waar een boer bezig was met zijn ploeg...


   Het grootste deel van de toeristische attracties dat Madura en Sumenep in het bijzonder te bieden heeft had ik inmiddels allemaal gezien. Een uitzondering daarop was de meest populaire traditionele sport van het eiland ‘De Stierenrace’ oftewel ‘Kerapan Sapi.’ Maar daar het seizoen van de races van augustus tot oktober loopt, had ik dit niet mee mogen maken, hoewel er op zaterdagmiddagen in het Lapangan Kerapan Sapi Giling stadion stierenrace oefeningen gehouden werden. Een andere attractie was Klenteng Pau Sian Lin Kong, de Chinese Tempel van Sumenep. Zoals ik al aangaf waren er al vroeg in de 18e eeuw Chinezen op het eiland en er wordt zelfs beweerd dat de architect van Sumenep’s Kraton een kleinkind was van de eerste Chinees die zich in deze stad vestigde. Uit eigen ervaring weet ik dat er goed Chinees gegeten kan worden in de stad en het eerder beschreven plaatsje Ambutan is een voorbeeld van de Chinese invloed die het eiland door de eeuwen heeft ondergaan. Deze middag bezochten we de tempel en het viel me op dat deze goed geconserveerd was gebleven. Adi wees me erop dat een moskee, een kerk en deze tempel eeuwenlang gebroederlijk naast elkaar hebben gelegen, hoewel de kerk later in verval is geraakt, maar mogelijk weer in ere hersteld gaat worden. Omdat ik nog graag de haven van Kalianget wilde zien kwamen we langs die weg nog vele villa’s tegen die aan de Nederlandse tijd doen denken, toen de zoutproductie nog booming was. We stopten speciaal bij een rustige wijk om even de benen te strekken en we maakten van deze gelegenheid gebruik om een aantal van deze historische panden te fotograferen, die allemaal een van een bordje op een muur waren voorzien met het opschrift ‘PT.Garam’, zoals bij ons in Nederland met monumentale panden ook het geval is. Sommige van deze fantastische woningen waren in ernstig verval geraakt, maar de meesten ervan straalden nog de weelde van weleer uit en het is te hopen dat de plaatselijke overheid dit ook beseft en de boel niet verder laat verkrotten.
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  ...maar de meesten ervan straalden nog de weelde van weleer uit...


   Ik wilde de haven van Kaliangat zien omdat dit niet alleen de toegang is voor boten die de nabij gelegen eilanden van Sumenep willen aandoen, maar ook omdat daar ooit het kantoor van PT.Garam gevestigd was. Vanaf de brug en de kade kon ik het gebouw aan de linkerkant meteen herkennen. Ook hier weer was het een en al vergane glorie wat de klok sloeg, hoewel de oerdegelijke grondvesten ervoor zorgden dat het gebouw nog steeds ferm overeind stond. Na toestemming te hebben gekregen van een aanwezige opzichter konden we al snel de eerste steen bekijken die in 1925 gelegd was door Frits Bender onderin een muur van een gang. De opzichter wees ons nog op de oude brandkast in een klein vertrek en her en der lagen zo te zien wat daklozen en ontheemden in het gebouw verspreid met hun bezittingen naast zich uitgespreid. Door  het onbekende verhaal achter deze organisatie ben ik nog steeds zeer geïnteresseerd geraakt naar mogelijke getuigenverslagen die er ongetwijfeld nog moeten bestaan onder de nabestaanden van Frits Bender en alle anderen in Nederland wonende mensen die met de zoutfabriek te maken moeten hebben gehad.



   Hier hield de rondleiding van deze dag op en na een gezamenlijk maal van saté- en gulai kambing bracht Adi en zijn chauffeur me weer terug naar mijn comfortabele hotel nadat we hadden afgesproken de volgende dag per motor nog wat dingen te gaan bekijken en voor die dag erna – op zondag – opnieuw met de chauffeur en zijn Kijang erbij voor de wat verder gelegen plekken die nog niet bezocht waren.
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  Kantoor van PT. Garam


  Guna guna of toeval?


  Die zaterdag werd ik om elf uur door Adi met zijn motor opgehaald en bekeken we eerst twee toegangspoorten van oude tempels niet ver van zijn huis vandaan. Deze overblijfselen, daterend uit de 16e eeuw, wezen erop dat niet alleen de nog bestaande kraton een overblijfsel was van de oude cultuur waarop Sumenep gevestigd is.



   Omdat ik nog wat foto’s uit Adi’s archief wilde kopiëren en hij enkele van mij had ik mijn laptop mee genomen en zaten we even later in zijn kamer achter de desktop waarmee hij zijn verzameling foto’s had opgeslagen. Nadat hij mijn gewenste foto’s had gedownload en ik een aantal van hem opende hij een map waar als onderschrift ‘Black Magic’ bij stond. Tot mijn grote verassing had hij destijds een hele fotoreportage gemaakt van het guna guna gebeuren dat hem en zijn vrouw een jaar daarvoor was overkomen. Op de foto’s waren de akelige voorwerpen te zien die al het leed moeten hebben aangericht; een tot een kleine cilinderprop samengebonden kluwen van doekjes en plastik, die destijds een eruptie als suikerklontjes in een fles cola moet hebben veroorzaakt toen deze in de tuinvijver werd gegooid. De selamantan die bij het stel thuis werd gehouden om de bezwering af te wenden en waar naast het medium in witte jurk de hele familie aanwezig was gezeten aan een uitgebreide dis. Maar het meest schokkend vond ik toch wel de kinderlijke tekeningen van de poppetjes met naaldenprikken in onder-, midden- en bovenlijf, compleet met de roestige spijker en de naalden in de katoenen lap waarboven de Koranteksten in het Arabische schrift bijstond, en een koude huivering liep nu over mijn hele lichaam bij het zien van deze harde bewijzen.
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  ...samengebonden kluwen van doekjes en plastik...


   Zoals eerder gezegd had ik dit hele verhaal aanvankelijk met een behoorlijke korrel zout genomen, maar nu kon ik niet meer ontkennen dat Adi die eerste avond mij de waarheid verteld moet hebben. Nu, met het tonen van deze foto’s, droop het angstzweet weer overvloedig van zijn gezicht af en met grote angstige ogen vroeg hij me, nadat ik een paar afbeeldingen had mogen kopiëren, of hij de pc mocht afsluiten om de nare herinnering van zich af te kunnen zetten.



   Adi mocht dan misschien de herinnering van zich hebben afgezet, de beelden van die gemene voddenprop en de tekeningen met de spreuk in het Arabische schrift in de binnenste lappen bleven die verdere dag steeds weer door mijn hoofd spoken. Ik vroeg me af waarom sommige mensen anno 2008 nog steeds met dergelijke hocus-pocus in de weer waren met als doel om iemand – om wat voor rede dan ook – het leven zuur te maken, of erger, in een poging die persoon om het leven te brengen. De eerste naald had Mary, Adi’s vrouw voor een lange tijd van onder verlamd gemaakt en als er niet tijdig was ingegrepen zou haar bovenlichaam dat ook geworden zijn. Om maar niet te denken als het kwaad haar hoofd had bereikt. Adi was opmerkelijk genoeg te sterk gebleken voor deze tovenarij en daarom had de guna guna een dankbaar slachtoffer in de vorm van zijn vrouw gevonden.
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  ...een koude huivering liep nu over mijn hele lichaam bij het zien van deze harde bewijzen...


   Na het downloaden van de foto’s schoot het Adi te binnen dat we die zaterdagmiddag nog naar de stierenrace oefening zouden gaan, dus reden we even later in de richting van het veldje waar dat zou plaatsvinden. Maar daar aangekomen bleek het om onduidelijke rede geen doorgang te hebben die dag. In plaats daarvan bekeken we even verderop – voor mij voor de tweede maal – de ondergelopen velden met zeewater waar mannen, vrouwen en kinderen in de weer waren om het gekristalliseerde zeezout op hoopjes te verzamelen met een soort van sneeuwschuiver. Kleine molens stonden te draaien en transporteerden zo het zeewater naar de velden en door het water te laten verdampen kon men na verloop van tijd de zoutkristallen met behulp van pikulans verzamelen en afvoeren.



   Omdat we nu toch in de buurt waren stelde Adi voor om naar de oude begraafplaats te gaan waar de overleden Nederlandse arbeiders van de zoutfabriek begraven zouden liggen. Ik had al plaatjes gemaakt van graven die naast de oude benteng gelegen waren, maar ik had foto’s van Adi gezien die ik niet had en die graven waren enkel via een ander terrein bereikbaar. Daartoe moesten we een smal slootje oversteken waarna we een braakliggend veld betraden waar de graven met stenen ornamenten tussen bevonden die veelal overwoekerd waren met wilde planten en struiken. Terwijl ik aanstalten maakte om enkele daarvan te fotograferen stapte ik op een scherpe doorn of stoppel, mogelijk een schuin afgekapte cassaveplant waarvan de houtige stoppel zo’n 8 centimeter als een spies omhoog stond. Ik moet een harde schreeuw uitgestoten hebben toen deze door de zool van mijn slipper en een behoorlijk eind in mijn voetzool stak. Ik had in een reflex mijn voet weer uit die stoppel getrokken en meende dat deze niet was afgebroken en in mijn voet zou zijn achtergebleven. Hij had zo diep gezeten dat het me niet verbaasd zou hebben als die er door de bovenkant weer was uitgekomen. Adi was er direct bij en zag mij in een plas bloed staan. ‘Niet kijken’, was het eerste wat hij tot me zei, en daarop haalde hij een badstof doekje uit zijn rugzak en verbond me door de lap een paar maal om mijn voet te wikkelen en vast te knopen.
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  ...schoot het Adi te binnen dat we die zaterdagmiddag nog naar de stierenrace oefening zouden gaan...


   De fotosessie was hiermee natuurlijk tot een einde gekomen en we beraadden ons wat het beste was om nu te gaan doen. Volgens mijn gids moest de wond snel worden schoongemaakt, met betadine behandeld en met gaas verbonden gaan worden. Ik wist eigenlijk meteen al dat dit te serieus was om zelf te gaan behandelen. Het was om te beginnen al stom van me geweest een dergelijk ruig terrein slecht met badslippers aan de voeten te betreden, maar het plan was die middag nu eenmaal geweest om de stierenrace te gaan bekijken op een vriendelijk begaanbaar grasveldje. De plannen waren door omstandigheden veranderd, maar mijn schoeisel niet. Ik besefte dat mijn vakantie in gevaar zou komen als ik een tropeninfectie zou oplopen, om maar niet te denken aan wat de gevolgen van zoiets voor mijn voet kon zijn. Daarom vroeg ik Adi maar meteen naar het hospitaal te rijden dat slechts een straat van mijn hotel verwijderd was.



   Daar aangekomen werd ik direct meegenomen naar de eerste hulpafdeling. Een mank lopende bule met een bebloede lap om zijn voet had in de ogen van de dienstdoende artsen kennelijk voorrang op de lange rij patiënten die ongetwijfeld al geruime tijd op hun beurt stonden te wachten. De vrij jonge arts die mij meevoerde naar een zaaltje sprak vreemd genoeg bijna geen woord Engels en vroeg me of ik het bahasa Indonesia machtig was. Mijn standaard antwoord daarop was zoals gewoonlijk ‘sedikit sedikit mas.’ Daarop vroeg hij mij op een operatietafel te gaan liggen en begon, nadat hij een gordijn om het geheel had dichtgetrokken, voorzichtig het noodverband van mijn voet los te wikkelen. Adi had me de hele tijd vergezeld en stond bij dit alles toe te kijken, terwijl hij aan de arts uitleg gaf van wat er gebeurt was. Maar nu had hij moeite om te blijven kijken, want het resultaat moet er niet bepaald smakelijk hebben uitgezien. Ik merkte nog op dat ik saté Belanda was geweest, maar dit was alleen om de spanning proberen weg te praten.
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  ...in de weer waren om het gekristalliseerde zeezout op hoopjes te verzamelen...


   Nadat de arts het ergste vuil rondom de wond had schoongemaakt beduidde hij met een handgebaar dat hij een prik zou gaan uitdelen. Ik begreep dat er in zo’n geval meestal een injectie tegen tetanus wordt gegeven en nam al aanstalten om mijn broek los te knopen. Maar nee, de dokter wees naar mijn voet en zei daarbij ‘kaki.’ De injectienaald die nu vlak naast de wond naar binnenging was bijna even pijnlijk als het stappen in de stoppel die middag, alleen kon ik me nu beheersen en hield een gil van de pijn binnen. Het bleek een verdoving te zijn en na even te hebben gewacht vroeg de arts, terwijl hij de wond betastte, of ik wat voelde. Het deed inderdaad geen pijn meer en nu kon de zorgvuldige geneesheer zich gaan uitleven op de wond zonder dat ik daar last van had. Ik zag Adi zijn gezicht nu afwenden want de wond werd nu verder open gesperd teneinde het vanbinnen schoon te kunnen maken met desinfecterende middelen. Nu vroeg ik de arts – ook middels handgebaren – of er hechtingen zouden gaan volgen, maar de man schudde van nee.



   Inmiddels was er een assistent bij gekomen met een karretje, waar vanaf hij de arts bepaalde instrumenten en bandages aanreikte. Nadat de voet gezuiverd en verbonden was kwam de arts weer met een injectienaald en vroeg me nu de broek wel los te knopen. Nadat hij de tetanusinjectie in mijn achterste had gegeven moest ik nog blijven liggen en wachtte maar af wat er verder nog zou volgen. Adi kwam nu naar me toe en vertelde me dat hij inmiddels de formele zaken zoals de financiële kant ervan bij de balie van het hospitaal had afgehandeld. Ik had een vrij hoog bedrag verwacht dat ik voor deze uitvoerige behandeling zou moeten gaan ophoesten, maar het geheel, inclusief een penicilline kuur, zou me slechts een paar tientjes gaan kosten. Nu vertelde ik mijn trouwe gids wat me al die tijd door het hoofd had gespookt; dat dit een gevolg moest zijn geweest op die guna guna kwestie. ‘Dat moet je niet zeggen’ zei hij geschrokken met een wit weggetrokken gelaat. Maar ik moest steeds denken aan die naalden in die voddenprop en dan daarop aan die gemene steek van de stoppel in mijn voet op die begraafplaats. Daarna weer een naald in mijn voet en tenslotte een in mijn achterste – drie prikken in totaal. Je kan zoiets toeval noemen, maar ik was inmiddels een beetje bijgelovig geworden. Toch kwam Adi hier later op terug door te zeggen dat het wel mijn linker voet betrof, wat in deze cultuur betekent dat alles wat links is onrein of slecht zou zijn.



   Zoals gezegd had ik het meest bezienswaardige van Sumenep en Madura inmiddels wel gezien en zag in dit voorval een teken dat het misschien beter was als ik het eiland zou gaan verlaten. Adi moet dit ook zo hebben aangevoeld want hij keek niet echt verbaasd toen ik hem mijn plan toevertrouwde; dat ik – zodra de voet weer was opgeknapt – afscheid van hem zou nemen om mijn reis te gaan vervolgen.
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  Kraton Parsanga


   De arts kwam na een tijdje weer terug en vroeg me om in een rolstoel plaats te nemen. Nadat hij me naar de in- (of uitgang) van het hospitaal had gereden bedankte ik hem voor zijn zorgvuldige behandeling en na de afspraak te hebben gemaakt dat ik de volgende dag terug zou komen om de wond te laten controleren werd ik door Adi achterop zijn motor gehesen en naar mijn hotel teruggereden. Die avond kon ik pas in slaap komen nadat ik wat pijnstillers had geslikt en werd vervolgens midden in de nacht weer wakker, badend in het zweet, na een zeer akelige droom over het hele guna guna verhaal.



   De volgende ochtend leek mijn voet toch aan de betere hand en hoewel hij er nog opgezwollen uitzag en ik met het lopen alleen op mijn tenen steunde. De dokter in het hospitaal vond ook dat er vooruitgang in zat en adviseerde me om met het lopen niet alleen de tenen te gebruiken, maar de hele voetzool. Dat was nog wel een beetje pijnlijk, maar ik zette dat toch door. Ik hield me de komende dagen maar gedeisd in het hotel met lezen en het uitwerken van mijn aantekeningen die ik tijdens mijn tochten had gemaakt. Op mijn site had ik een uitnodiging van een kennis gekregen die al wat jaren met zijn vrouw in Malang woonde om eens bij hem langs te komen nu ik niet ver van hem uit de buurt was en ik berichtte hem via e-mail dat ik daar graag op in zou gaan. Het was nu zondag en ik ging er vanuit dat ik de komende dinsdag zover hersteld zou zijn om de trip daarheen te kunnen aanvaarden. Adi probeerde mij nog steeds op andere gedachten te brengen omdat hij er zienderogen volop van genoot om mij in zijn woonplaats en omgeving te vergezellen voor de dagelijkse lunch- en dineruitstapjes. Zijn vrouw kookte die zondag voor ons een voortreffelijke soto Madura die in de rustgevende sfeer van zijn achtertuin werd opgediend. Hij probeerde steeds weer andere argumenten aan te dragen om mijn aangekondigde vertrek uit te moeten stellen. Op het laatst vroeg hij mij erover na te denken om als het me uit zou komen de laatste dagen van de vakantie alsnog bij hem terug te komen. Ik beloofde maar dat ik dat ik erover zou denken.
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  Kraton Bangselok


   Terugkijkend op mijn reiservaringen van Sumenep en Madura kan ik zeggen dat ik ondanks de laatste nare ervaring geen spijt had van de trip in zijn geheel. Zoals in dit verslag uitvoerig is beschreven bied het eiland tal van interessante bezienswaardigheden voor de actieve toerist en twee fraaie stranden – die van Slopeng en Lombang – voor hen die meer op een recreatief verblijf zijn gesteld. Deze stranden zijn nog maagdelijk te noemen als men die vergelijkt met de overbevolkte van Bali en daarom denk ik dat er nog een grote toekomst is voor de afdeling toerisme en cultuur van Madura en Sumenep in het bijzonder. Aan de faciliteiten zal echter nog veel moeten gebeuren om dat toerisme een impuls te geven, want in de buurt van die stranden is nog maar weinig accommodatie en uitgaansmogelijkheden voor de potentiële toerist voorhanden. In de grote steden Pamekasan en Sumenep is bijvoorbeeld het begrip shoppingmall nog niet doorgedrongen en fastfoodrestaurants als McDonald’s en KFC zijn er nog onbekend. Daartegenover staat dat de stad Sumenep – zeker in verhouding tot die van andere grote steden van Indonesië – brandschoon genoemd mag worden en er ik heb geen gevaarlijke open gaten waargenomen in het voetgangersgebied dat vaak over de selokans is aangelegd zoals in de meeste andere steden van de Archipel. Zelf heb ik tijdens mijn verblijf op Madura geen enkele andere blanke toerist ontmoet en in het foldertje met attracties dat ik van het toeristenbureau kreeg aangereikt stond vermeld dat gedurende het hele jaar van 2006 slechts 864 buitenlandse toeristen het eiland bezochten. Aan sterrenhotels ontbreekt het vooralsnog op het eiland, maar voor diegene die er luxueus doch betaalbaar willen verblijven kan ik C1 Hotel, waar zowel Tante Lien, Ome Willem als ondergetekende naar volle tevredenheid hebben verbleven, van harte aanbevelen.
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  ...waar de graven met stenen ornamenten tussen bevonden...


  Malang


  Die dinsdag nam ik de publieksbus en reisde over het eiland in westelijke richting zoals ik op de heenweg gekomen was. Alleen werd er nu niet van het eiland naar Surabaya overgevaren, maar werd er voor de route via de nieuw aangelegde brug gekozen, die wel iets weg had van onze eigen Erasmusbrug in Rotterdam. Op de terminal bis Purabaya te Surabaya aangekomen kon ik met de Bis Patas – een luxueuze airco bus – naar de terminal bis Arjosari in Malang reizen. Daar hees ik mijn hebben en houden op de motor van een tukang ojek en legde de laatste kilometers af naar een plek in de buurt van de woning waar ik met mijn gastheer had afgesproken.
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  ...de locatie was erg vreedzaam en rustig...


   Jan stond met zijn scooter te wachten op de hoek van een straat en we begroetten elkaar weer sinds 2006 toen ik hem nog opzocht in zijn toenmalige woning in Zuid Bali. Ik liep met hem mee nadat ik mijn spullen op zijn scooter had overgeladen. De wijk waar hij nu woonde in Malang was nieuw en er werd hier en daar nog gewerkt om de puntjes op de i te zetten. Ook aan het huis van Jan en zijn vrouw Tuti moest nog het een en ander gebeuren, maar ik was werkelijk onder de indruk van het geheel zoals het nu al reeds was. De locatie was erg vreedzaam en rustig en tijdens de twee dagen dat ik bij hun heb mogen verblijven voelde ik me erg senang. De logeerkamer waar ik gebruik van mocht maken was voorzien van AC en in het huis was een generator aanwezig voor het geval van lampu mati – stroomonderbreking. Zoiets is natuurlijk handig wanneer er – zoals in dit geval – een diepvriezer in gebruik is waar aan bederf onderhevige waren in bewaard worden. Tuti kookte voor ons die avond een heerlijk maal, bestaande uit gepaneerde en gebakken vis, een overheerlijke sayur (iets wat ik op Madura erg had gemist) en met witte rijst geserveerd. Omdat er in het huis een mogelijkheid was tot draadloos internet, sloot ik na het uitstekende maal mijn laptop aan om mijn e-mails te versturen en wat sites af te lopen. Maar Jan, die mij met het aansluiten van mijn laptop hielp, zag al gauw dat een en ander niet helemaal in orde was volgens zijn kijk op de materie. Zelf ben ik een volslagen leek als het de techniek van mijn spullen betreft. Hij merkte op dat de C-schijf van het apparaat overvol was en dat kwam voornamelijk omdat mijn camera automatisch alle nieuwe foto’s die in RAW geschoten zijn, naar deze schijf transporteerde. Dat was niet gewenst volgens hem, daar die schijf voor andere en essentiële zaken bestemd was. Had ik zo nog even doorgegaan, dan had de hele zaak wel eens kunnen crashen met alle gevolgen voor mijn foto’s en verhalen van dien. Daartegenover stond dat de E schijf nog zo goed als leeg was, dus aan die verhouding moest dus even iets hersteld worden. Verder stond er ongelofelijk veel zooi op die ik zelden of nooit gebruikte, dus dat kon er allemaal af. Jan adviseerde me een nieuwe externe harddisk aan te schaffen – die we de dan ook volgende dag bij Matahari zouden kopen – en daarop een back-up van de gegevens te plaatsen, wat ook is gebeurd.
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  Om het technische gedeelte maar niet al te uitvoerig te beschrijven kan ik nu zeggen dat Jan in die twee dagen een geweldige job voor me heeft verricht waardoor mijn laptop stukken sneller was geworden en veel overzichtelijker mee te werken viel dan voorheen, waarvoor hierbij nogmaals mijn dank. Thuis heb ik altijd op de goede hulp van een trouwe whizzkid kunnen rekenen, maar die hield – met al zijn goede bedoelingen van dien – teveel rekening met mijn eigenzinnige manier van werken. Jan vond dat ik essentiële beginselen van de materie had overgeslagen zodat ik nu bij Q was aangeland, terwijl ik A en B had overgeslagen. Dit alles heb ik niet tegengesproken en was al blij dat hij er een gat in zag om het geheel in die mate te herstellen dat het een en ander weer wat logischer in elkaar stak.



   Tuti liet de twee Jannen maar aanrommelen en zorgde intussen op haar uitstekende en liefdevolle manier voor de inwendige mens. Tussen de bedrijven door voerde ik, met mijn beperkte kennis van het bahasa Indonesia, gesprekken met haar die veelal over haar vaderland gingen en onderwerpen die ons beide bezighielden. De rustgevende veranda voor het huis was daarvoor een ideale locatie.
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  Toko Oen


   Voor alle gastvrijheid en hulp die ik deze dagen heb mogen ontvangen wou ik iets terugdoen, dus dacht ik eerst dit te willen voldoen door een x bedrag achter te laten, maar daar wou Jan niets van weten. Hij wist wel een alternatief, en dat zou zijn om het bedrag daarvoor in de plaats af te staan aan een stichting die zich in Malang inzet voor minder bedeelde kinderen aldaar. Het was donderdag en er zouden die dag werklui komen in Jan’s huis om aan een afdak te werken, dus zou het samenzijn wat chaotisch kunnen worden. Voor mij dus tijd om een ander onderkomen te zoeken. Een nabij gelegen hotel kon me slechts voor één nacht inschrijven, dus leek het me beter verder te kijken. Bij Jan zijn motor achterop reden we eerst naar William zijn woning voor de donatie. In de tuin zat William in gesprek met een andere landgenoot met de naam Hans, maar nu werd er naar binnen verkast. We betraden een gezellige kamer zoals ik me die altijd van een woning uit tempo doeloe had voorgesteld; antieke meubels en foto’s aan de wand die allen hun eigen verhaal vertelden. Omdat het tegen kerstmis liep stond er een opgetuigde kerstboom in een hoek. We namen plaats op een comfortabele bank en er werd ons door de gastheer een glas Fanta Blauw geserveerd, waarna we aan de praat raakten. William woonde al zo’n veertig jaar in het land, dus had natuurlijk wel het een en ander meegemaakt. Hij vertelde dat hij oorspronkelijk uit Voorburg kwam en dat lag niet zo ver van mijn woonplaats Gouda verwijderd. Omdat hij zich inzet voor het wel en wee in de wijk Sukun van Malang is de naam van zijn organisatie ‘SuVoNo’ ontstaan, de wijkband tussen Sukun en Voorburg-Noord. Met de opbrengst van onder andere wayangmaskers die in de Malangse wijk worden gemaakt en in Nederland verkocht, kunnen kinderen uit de wijk gewapend met leermiddelen als schriften en pennen een school bezoeken. Daarnaast is er een wijkondersteuningspunt geopend en de armste kinderen krijgen dagelijks een glas melk uitgereikt. De arme mensen worden geholpen met essentiële behoeften als de aanleg van waterleidingen. De jeugd heeft de toekomst en die krijgt van de stichting dan ook voornamelijk de aandacht om een betere toekomst tegemoet te kunnen zien.



  Het is bijna overbodig te vermelden dat alle donaties zeer welkom zijn en daarom wil ik in dit verhaal de aandacht op dit mooie initiatief richten. Voor meer info is Stichting Suvono op internet te vinden:www.Suvono.nlen bereikbaar per e-mail:info@suvono.nl


   Ik was blij dat Jan me op deze stichting gewezen had en na mijn donatie te hebben afgestaan namen we afscheid van elkaar om verder te gaan naar een hotel waar ik me voorlopig kon vestigen. Ik had heel wat notities uit te werken die ik nog van Madura in mijn kladblok had staan en wilde het alvast enige vorm geven op mijn laptop zodat het bij thuiskomst snel op mijn site kon worden geplaatst. Jan bracht me naar een hotel met de naam ‘Kartika Kusuma’ aan de Jl. Kahuripan, zo te zien een Chinees hotel, want er stond een conifeer in de ontvangsthal die als kerstboom met versieringen en lichtjes was opgetuigd en de dame achter de balie had er wel de gelaatstrekken naar. Ik koos een kamer uit de suite room klasse en betaalde alvast een dag vooruit. In het aangebouwde koffiehuis dronken Jan en ik nog wat en probeerde er mijn laptop uit die daar draadloos op het internet kon. Jan ging daarop weer naar huis en ik ging mijn kamer maar eens indelen met mijn nog onuitgepakte spullen.
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  ...met helium gevulde ballonnen aan draadjes...



   Malang vond ik een prettige stad en was er al twee maal eerder geweest. De kleine week die ik in Hotel Kartika Kusuma verbleef besteedde ik zoals gezegd aan het uitwerken van mijn reisverslag tot zover en wisselde ik af door wandelingen te maken voor de nodige lichaamsbeweging, meestal naar het centrum van de stad, waar ik wat at en wat dranken en levensmiddelen insloeg die ik in mijn koelkastje van de kamer kon bewaren en maakte onderweg wat foto’s. Nu is mijn oriëntatievermogen niet al te best en daarom had ik goed opgelet toen Jan mij vanuit het centrum naar het hotel reed. Vanaf de Matahari was hij steeds rechtsaf geslagen en zou ik dus volgens mijn redenatie vanuit het hotel steeds linksaf moeten slaan om Matahari en het centrum te bereiken. Maar die eerst keer dat ik deze poging ondernam pakte alles veel anders uit. Na behoorlijke tijd een aantal keren linksaf te hebben ingeslagen kwam ik op een weg terecht die mij opvallend bekend voorkwam en toen ik daar ook een hotel met de naam Kartika waarnam dacht ik: ‘dat is ook toevallig’. Maar ik verloor alle moed toen ik erachter kwam dat ik in een rondje moet hebben gelopen zodat ik weer bij mijn hotel was uitgekomen. Inmiddels behoorlijk bezweet probeerde ik het opnieuw en lette daarbij goed op om niet de fout te maken die ik eerder had begaan. Op een kruispunt aangekomen waar ik geen enkel herkenningspunt meer kon onderscheiden koos ik er uiteindelijk maar voor een becakrijder aan te spreken die de weg natuurlijk wel wist en nam me voor om weer goed op te letten hoe dit pientere mannetje zijn weg naar mijn begeerde bestemming vond. De man zocht zijn route echter door smalle straatjes en steegjes die ik nog nooit had gezien en wat ik waarschijnlijk ook nooit zou kunnen onthouden, dus ik was al bang dat ik voortaan alleen naar het centrum zou kunnen komen wanneer ik me door zo’n fietstaxi zou laten brengen. Toch bleef ik het iedere dag proberen en uiteindelijk kreeg ik het door hoe de route moest zijn. Overdag lukte mij dat steeds aardig, daar er herkenningspunten waren in de vorm van een kerk, een radiomast en een weg met schaduwrijke bomen en een behoorlijk hoogteverschil, waardoor de becakrijder op de terugweg naar het hotel met een behoorlijke vaart naar beneden stoof. Maar als ik tegen de avond in de stad ging eten was het op de heenweg nog licht zodat ik de route kon aanhouden door die herkenningspunten in de gaten te houden. Echter op de terugweg in het donker begon ik weer te dwalen en betrad ik lanen en brede boulevards die ik weer niet eerder gezien had. Het leek dan of iedereen aan mij kon zien dat ik aan het dwalen was en wanneer een becakrijder op zo’n moment zijn diensten aanbood kon ik natuurlijk niet weigeren en was ik eigenlijk dankbaar voor zijn oplossing. Tijdens een van mijn laatste dagen kwam ik er pas achter dat er een veel eenvoudiger weg bestond en dat was terwijl ik in het gezelschap van een dame verkeerde die ik de dwaaltocht naar het centrum wilde besparen en vanuit het hotel meteen een becak nam. Die man was natuurlijk zo slim dat hij niet voor de weg met het hoogteverschil koos, waar hij in tegenovergestelde richting dan tegenop zou moeten worstelen. In plaats vanuit mijn hotel links af te slaan, sloeg ik vanaf dat moment rechtsaf. Liep vervolgens de hele drukke weg uit tot het tweede kruispunt, sloeg linksaf een brede boulevard in en aan het eind eenvoudig weer links. Het moderne hoge gebouw van Sarinah in de verte kondigde dan aan dat ik in de goede richting liep en was het ergste leed al geleden.
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  ...om er even te relaxen...


   Tussen Sarinah en Matahari was een uitgestrekt stadspark gelegen, Alun Alun Kota, waar overdag en vooral tegen schemer in de avond vele mensen voor een rustpunt van de dag kozen om er even te relaxen. Ik ontdekte dat rustpunt daar ook en kon er wel een uur zitten om van de wandeling bij te komen en te kijken naar iedereen en alles dat zich daar afspeelden. Venters van allerlei waren speelden daar handig op in door zich tussen het publiek op te stellen met hun koopwaren en ik vulde mijn tijd weer om van dit bonte en kleurig geheel foto’s te maken. Mannen met helium gevulde ballonnen aan draadjes in de vorm van zilveren vissen en vliegtuigen, harten en beertjes in allerlei kleuren, probeerden vrouwen met hun kinderen te verleiden om zoiets voor hun zeurende koters aan te schaffen. Er stond een vrouw, iedere dag op dezelfde plek, met een plastic knijptoetertje zeepbellen te blazen en verderop was een man op een trom aan het slaan met een arme aap aan een ketting vastgemaakt die met een speelgoed scootertje op de opzwepende ritmes van zijn trommelende baas rondjes moest rijden. Indonesiërs kan men niet echt als dierenliefhebbers beschouwen en dan doel ik hier voornamelijk op de moslims. Ik moest hier denken aan de zienswijze van William die dat tijdens mijn bezoek aan hem als volgt beschreef:



   ‘Het leven bestaat voornamelijk uit emmers vol water die de harde werkelijkheid als geld verdienen, ellende, dood en verderf uitbeelden. En dan zijn er de druppeltjes water in de vorm van vogels, bloemen, vlinders en mooie natuur voor het spaarzame geluk wat voor ons is weggelegd. Een moslim heeft geen oog voor die druppeltjes, de kleine dingen van het leven die ons de zeldzame kleine beetjes geluk verschaffen. De moslim ziet alleen de emmers met water en dieren zijn voor hun slechts voedsel of een manier om geld mee te verdienen. Ze laten dieren onnodig lijden omdat ze volgens hun geloof op een ruwe manier aan hun eind moeten komen om gegeten te kunnen worden. Ze kunnen niet genieten van deze kleine dingen die het leven nog een beetje opfleuren en sommige fanatiekelingen gaan dan zo ver om zich een gordel met bommen om te gespen en met hun zelf anderen op te blazen om hun idealen te bereiken. Dit alles in tegenstelling tot mensen die een ander geloof aanhangen zoals hindoes en boeddhisten, die juist erg zorgzaam voor dieren en zelfs planten zijn’. Ik las eens dat sommigen van hen geen wortels willen eten, maar wel het loof ervan, omdat in het laatste geval de plant nog kan doorgroeien. De man met zijn aan ketting gebonden aap had duidelijk geen aandacht voor het dier zelf, slechts voor het geld wat die in het laatje bracht. Op deze manier moet het meelijwekkende beestje door de tijden heen voor zijn baas aardig wat geld hebben ingezameld.
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  ...daar er herkenningspunten waren...


   Ook werden er op diverse matjes en kleedjes waren aangeboden zoals sierraden in de vorm van kettingen, horloges en ringen. Lederwaren als tassen, beurzen, portemonnees en riemen. Er was ook een standje waar boeken en tijdschriften verkocht werden en dit trok mijn aandacht omdat ik wist dat Indonesiërs van nature niet van die lezers zijn. Lezen is namelijk iets dat men in zijn eentje doet en dat vindt de doorsnee Indonesiër nu eenmaal niet gezellig. Jezelf afsluiten met een boek beschouwt men dan ook als het ware als asociaal. Daarom was ik benieuwd wat hier nu aangeboden werd en bekeek de volgende boekwerkjes: een groot deel van het aangebodene bestond uit dunne boekwerkjes voor kinderen bestemd. Vaak gele omslagen met daarop cartoonachtige afbeeldingen van beertjes, poppen en fantasie figuren in felle kleuren. De verhalen heb ik niet gelezen, maar het laat zich niet moeilijk raden wat de inhoud daarvan moet zijn geweest. Voor de iets oudere kinderen lagen er boeken met titels als ‘Lancar Membaca’, ‘Lancar Menulis’ of ‘Komputer untuk anak, hardware – software – Microsoft Office’. Veel boeken gingen over het leren van het gitaarspelen, kennelijk een veel gevraagd artikel daar er immers voor de pubers nog wat mee te verdienen valt bij stoplichten en in bussen. Ook woordenboeken lagen er bij de vleet en dan voornamelijk Bahasa Indonesia – Inggris en andersom. Maar waar er het meest van lagen waren wel de boeken die over het geloof handelden. Naast de vele koranstudies gingen zelfs veel van de zogenaamde vijfstuiverromans ook nog eens door op dit thema. Een paar titels heb ik genoteerd: ‘Pendidikan Agama Islam’, ‘Islam Liberal’, ‘Bapak Anak Dalam Al-Qur’an’, ‘Bagaimana Muslimah Memanfaatkan Wakta’, ‘Panduan Memakmurkan Masjid en in het Engels: ‘Fatihmah – The Greatest Woman in Islamic History’. Voor de anders gelovigen lag er slechts een enkel boekwerkje tussen met als titel: ‘Pelayanan Tuhan Yesus’. Van William had ik gehoord dat op veel scholen de lesstof voor bijna 80% uit dit soort onderwijs bestond en dat het huiswerk over deze materie soms zoveel tijd van die kinderen in beslag nam dat ze aan andere dingen van het leven zowat geen aandacht konden besteden. Wanneer aan hen bijvoorbeeld werd gevraagd op welk eiland Medan lag, dan wisten de meeste het juiste antwoord niet te noemen. En dat probleem gold, volgens deze man die het kon weten, ook voor andere vakken als geschiedenis en talen.



   Ik kocht een flesje fris bij een van de handelaren en zocht een plaatsje in de schaduw van een boom om even te relaxen.
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  De bus naar Jember


  


  Al mijmerend bracht ik aardig wat tijd door op de Alun Alun Kota, en tijdens een van die momenten raakte ik in gesprek met een jongedame. Linda had me al een tijdje zitten observeren hoe ik met mijn camera foto’s maakte van deze locatie. Het gesprek begon nogal moeizaam omdat ze niet begreep in hoeverre mijn kennis van haar taal reikte, ook niet nadat ik had verklaard dat die beslist niet voldoende was om alles van haar snel uitgesproken zinnen te kunnen volgen. Ik begreep dat ze zangeres was in de avonduren, en wel van een dangdutband. Hierdoor had ze mijn interesse natuurlijk extra getrokken omdat ik van die bijzondere muzieksoort nu eenmaal een beetje gecharmeerd ben. Omdat ze in de avonduren met haar band optrad, had ze de rest van de dag niets omhanden en daarom nodigde ik haar uit voor een lunch in een restaurant waar ik van wist dat het eten er goed was. We aten daar samen wat en hoewel de conversatie moeizaam verliep konden we het toch goed met elkaar vinden. Ze vertelde dat ze in Palu, Sulawesi geboren was en drie broers en vier zusters had. Een daarvan woonde tegenwoordig in Pamesekan, Madura en daar hadden we weer een gezamenlijk raakpunt. Ik vertelde over mijn verblijf daar en dat ik bezig was het een en ander op te schrijven voor een reisverslag. Ook over mijn vroegere reizen in Sulawesi vertelde ik. Haar thuis was momenteel een indekos adres en dat verklaarde misschien waarom ze wat ontheemd op me overkwam. Na het eten ging ze mee naar het hotel, nadat we wat drankjes en snacks hadden ingeslagen. Ze had gekozen voor blikjes Bir Bintang, terwijl ik het maar bij fris hield, omdat het de laatste tijd zo goed ging met mijn ingewanden. Op mijn kamer bekeek ze alle kanalen van de tv en bleef elke soap volgen tot die was afgelopen, terwijl ze zich het bier goed liet smaken en van de zoutjes genoot. Toen er op een zender een dangdutzangeres bezig was een lied te vertolken zong ze het nummer woord voor woord mee en aan de intentie en haar zangkwaliteiten kon ik uitmaken dat wat ze had verteld niet verzonnen was geweest; ze had de juiste stem en attitude die een dergelijke zangeres nodig had. Na verloop van tijd liet ze merken dat ze me graag wilde masseren en daar ik ook niet van beton ben gemaakt liet ik het maar over me heen komen. Dat daar het een en ander aan vast zou zitten verbaasde mij niet en ik kreeg gaandeweg het vermoeden dat Linda naast zangeres ook een kupu was – een vlinder die gewend is om van bloem naar bloem te vliegen. Maar we hadden het gezellig samen en ach, dacht ik, het is vakantie en dan geniet een mens van het leven nietwaar? Tegen 7 uur in de avond werd ze door een tukang ojek opgehaald om naar haar locatie gebracht te worden waar ze moest optreden en we spraken af elkaar op de oude locatie weer te ontmoeten.



  [image: ]



  Sarinah



   De volgende dag troffen we elkaar weer op de Alun Alun Kota en omdat ze er eigenlijk een beetje verwaarloosd uitzag nam ik haar mee naar Sarinah, waar ze wat kleren en make-up spulletjes mocht uitzoeken. Van nature had ze een heel donker uiterlijk en daarom probeerde ze dat met een lichte tint foundation en badak te verdoezelen. Ik vond dat ze er een beetje spookachtig uiterlijk van kreeg en vond haar zonder die spullen er eigenlijk leuker uitzien. Maar voor op de bühne kon ik het me wel voorstellen dat zoiets nodig was, dus liet ik haar maar begaan. Dat Linda volgens de geldende normen geen beschaafde dame genoemd kon worden had ik inmiddels wel door en kon dit aan andere bezoekers van het park merken als we samen een bankje deelden. De ogen van andere mannen bleven constant op ons beiden gericht en na een tijdje vroeg ze me of ik me niet malu voelde als ik naast haar zat. Het kon me niets schelen wat anderen ervan dachten. Zelf had ik ook een leven als muzikant gekend en werd destijds ook al vaak met de nek aangekeken omdat zoiets niet als een fatsoenlijk leven werd beschouwd. Dat lag anders als je het eenmaal gemaakt had natuurlijk, maar men beseft dan niet wat daar allemaal aan vooraf is gegaan. Het kon me dus niets schelen dat die bule en die foute jongedame door de aanwezigen in het park met afschuw bekeken werden en zette dat van me af. We gingen weer samen eten en na afloop naar het hotel. De eigenares van mijn onderkomen liet overigens niets merken van het feit dat ik een foute dame over de vloer had; mogelijk was ze het wel gewend van buitenlandse gasten dat die daar wel eens de bloemetjes buiten zetten. Na verloop van tijd liet Linda me weten dat ze wel met me naar mijn thuisland zou willen verkassen en dit hele leven achter haar willen laten. Ik vond het erg moeilijk om hier op in te gaan omdat ik wist dat zoiets voor mij niet was weggelegd en ook de rompslomp die dit met zich mee zou brengen was iets waar ik me liever niet aan zou wagen. Inmiddels had ik ook plannen om mijn reis voort te zetten en had reeds een hotel in Jember besproken. We zouden contact houden via e-mail en sms en zo namen we die avond afscheid van elkaar. Linda ging weer terug naar haar dangdutband en ik maakte me op voor de volgende etappe van mijn reis.
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  ...al in de vroege middagen begonnen zich donkere wolken boven het gebied samen te pakken...


   Volgens mijn informatie zou er om 8 uur de volgende ochtend een AC bus vertrekken naar Jember, maar bij de terminal bis van Arjosari aangekomen bleek die pas om 12 uur te gaan. Een economiebus met wat minder comfort stond juist op het punt van vertrekken, dus de keus was snel gemaakt. Venters met diverse waren kwamen door het gangpad voorbij terwijl we de rommelige buitenwijken van Malang passeerden. Zelf had ik al wat gesmeerde sneetjes roti tawar bij me en wat frisdranken, dus ik liet de santenkraam aan diverse snacks en minuman aan me voorbijgaan. Een jongen legde een plastik zakje op mijn knie waar een etiketje met ‘The Masker’, en als bijschrift ‘anti polusi’ op stond. In het zakje bevond zich een bivakmuts van bruin badstof en een mondkapje van zwart kunststof, kennelijk bestemd voor hen die zich veel tussen de uitlaatgassen van het verkeer en andere kwalijke dampen moeten begeven. Even later kwam hij na onverrichte zaken zijn spullen weer ophalen. We reden later door het district van Raya Singosari en dat gaf een niet veel betere aanblik; armoedige bebouwing en krotten bepaalde hier het troosteloze uitzicht voor de busreiziger. De redelijke provinciaalse tweebaansweg kwam na verloop van tijd door een groener gebied waar links velden met jagung – maïs – en rijst was aangeplant terwijl rechts kleine nederzettingen met kleine sawa’s van jong lichtgroen aangepoot rijst met hoge dijkjes eromheen te zien waren. Bij de plaats Pasaruan, waar even halt gehouden werd om op wat meer passagiers te wachten, kreeg ik een kartonen doosje met warme inhoud aangereikt, waarin klepon sakina, een kokossnack bleek te zitten. Na verloop van tijd, nadat de venters de bus weer hadden verlaten werd de rit voortgezet en kwamen we in een gebied waar veel suikerriet werd verbouwd, terwijl er tussendoor ook weer veel sawa’s te zien waren. Ik kon een glimp van een enkelspoorrails aan de rechterkant waarnemen terwijl we Ngopak in het district Kabupaten Pasaruan passeerden. Bij het plaatsje Nguling kwamen twee jongemannen de bus binnen met gitaar en bongo’s en zongen daarbij – in unisono – een lied waar mijn oren zeer van deden. Ik had het vaker gehoord, dit soort gejammer. In plaats dat er de moeite was ondernomen een tweede stem bij uit te zoeken, werd op de begeleiding van een valse gitaar en bongogetrommel, gevoelloos hard geschreeuwd door de twee gasten die met stemmen als van schuurpapier meer geschikt zouden zijn voor standwerkers of kooplui op de markt. Ik had geen kleingeld meer en toen een van de twee na het lied een leeg chipszakje onder mijn neus hield keek ik de andere kant op. Omdat ik de enige buitenlandse toerist in de bus was had hij gedacht dat een bijdrage toch wel van mijn kant verwacht mocht worden en drong hij aan met een ‘miesterrr, miesterrr!’ ik zei hem eerst maar wat meer te gaan oefenen en wat aan de harmonieën te gaan doen (harus belajar dua suatu, lebih bagus). In de bis patas van Surabaya naar Malang had een man met strooien hoed op onder begeleiding van zijn vakkundig bespeelde ukelele ontroerend mooi gezongen. Het leek op iets uit een opera, maar het had een sfeer die bij tropische gebieden paste. Hij had haastig de bus moeten verlaten toen deze aanstalten maakte te vertrekken, waardoor ik hem mijn biljet van Rp.10.000 niet meer kon schenken.
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   Het gebied was hier vol geplant met suikerriet, afgewisseld met kleine sawa’s, waarin soms een man of een vrouw aan het werk was. Vlak voordat we de terminal bis van Kota Probolinggo binnenreden zag ik links weer een glimp van een spoorrails. De bus bleef hier weer enige tijd op nog meer passagiers staan wachten terwijl de venters druk op en neer liepen met waren als Aqua, pinda’s, gulit sapi, gedroogde banaan, kwarteleieren, Pocari Sweat en kretek. Buiten stonden billboards met namen van grote concerns van het gebied als ABC PT. International Chemical industry en Gajah Duduk Integrated Textile Industry. Iemand kwam langs met een rieten mand waarin zich warme lichtbruine ballen met sesamzaadjes bevonden en een ander riep buah anggur en bood zakjes blauwe druiven aan. Ik pakte mijn boterhammen met pindakaas en een klein jongetje die mij steeds nauwlettend in de gaten had gehouden wanneer ik aantekeningen maakte was nu naast me komen zitten. Ik gaf hem maar een mandarijn zodat hij ook wat te eten had en hij bedankte me netjes. Een van de venters stelde zich aan me voor als Ismael en wou natuurlijk van me weten waar ik vandaan kwam en naartoe ging. De lucht begon bij de plaats Klakah zwaar te betrekken en niet veel later kwam de regen met bakken naar beneden. De raampjes werden daarop dichtgeschoven waardoor het ondraaglijk benauwd in de bus werd. Voorbij de grotere plaats Lumayang werd het landschap zo vlak als in Nederland met maïs in plaats van gras tot zover het oog reikte met parallel langs de weg een bruin gekleurde rivier die bij tijden zo recht als een kanaal was. Er volgden nog de plaatsen Jatiroto en Tanggul, waar de takken van de bomen zwaar waren onder het gewicht van de vele rambutans en in de verte kon ik wat pukkels van bergen onderscheiden. We waren in Jember gearriveerd en ik had gedacht bij een grote terminal afgezet te worden, maar langs deze drukke snelweg werd me te kennen gegeven dat ik uit moest stappen. Mogelijk hadden de chauffeur en zijn maat gedacht dat het mijn bedoeling was om in de bus naar Denpasar over te willen stappen die daar gereed stond, terwijl ik toch te kennen had gegeven naar hotel Sulawesi te willen. Ik kon daar wel in een angkot overstappen met de letter G die me uiteindelijk naar mijn gewenste bestemming reed.
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  Hotel Sulawesi


   Op een heuvel langs de weg gelegen gaf Hotel Sulawesi de indruk een sterrenhotel te zijn. De oprijlaan was afgezet met hoge coniferen waar lichtjes in gehangen waren bij wijze van kerstversiering en een roomboy kwam me toegesneld met een paraplu omdat het nog steeds stortregende en hij nam de grote koffer van me over. Ook van binnen maakte het hotel een chique indruk met op marmer gelijkende tegels op de vloer en alles was glimmend schoon opgepoetst. Ik had een standaard kamer besteld en waar ik door de kamerjongen naar toe werd gebracht had alle luxe wat een sterrenhotel kon bieden, terwijl ik toch maar Rp. 220.000 per nacht betaalde. Ik overwoog om binnen te blijven en in het aangrenzende restaurant te eten die avond, want de regen leek niet te minderen, maar tegen zessen klaarde het wat op en ging ik alsnog de deur uit om een restaurant in de stad op te zoeken. Na wat vragen werd ik naar een soort van shoppingmall gestuurd dat op een kilometer van het hotel lag. In een fastfood-achtige sfeer was daar afdeling met de naam ‘Tipan Express’, waar ik een hotplate met een kipgerecht geserveerd kreeg en wat me uitstekend smaakte. De jonge bedienden waren allen gekleed in uniforme kledij en hadden daarbij een wollen rappermuts op. Ik zou daar de volgende dagen steeds terugkomen en werd steeds weer bediend door dezelfde jongen die Bepeng heette.



  [image: ]



  Jember


   Het zou de volgende dag kerstmis zijn en mijn plan was om na een dag of wat naar de 100 km verder gelegen plaats Kali Baru door te reizen om daar een tocht langs de diverse plantages te ondernemen. Maar het weer vertoonde dagelijks hetzelfde beeld:al in de vroege middagen begonnen zich donkere wolken boven het gebied samen te pakken waarna het begon te stortregenen en te onweren. Als de zwaarste buien dan voorbij waren hield een druilregen meestal tot in de avond aan, waardoor ik begon te twijfelen aan mijn plan. Mijn appartement beschikte over een balkon met een prachtig uitzicht over de stad met de bergen in de verte, en als ik daar stond te kijken of het weer nog zou opklaren die dag, steeg er een lucht op alsof een zak warme potaarde werd geopend. Jember beschikt over een spoorlijn waarmee eenvoudig Surabaya bereikt kan worden en ik besloot na een paar dagen met hetzelfde weertype een trein te nemen naar die grote stad zodat ik een binnenlandse vlucht naar Ambon kon boeken. Het weer op de Molukken zou op dat moment stukken beter zijn, dus dat leek me een betere omgeving om de rest van mijn vakantie door te brengen dan Oost Java. De kerst bracht ik dat jaar in mijn eentje door in dat hotel en gebruikte mijn tijd met lezen, aantekeningen uitwerken en internetten. Ik had daar geen onplezierige gevoelens bij, want thuis brachten die dagen mij meestal in een melancholieke stemming en daar had ik nu geen last van.
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  Naar Surabaya en Ambon


  Een paar dagen later besloot ik Jember te verlaten en had die dag ervoor reeds een kaartje gekocht op het nette plaatselijke stationnetje. Ik kon die ochtend om half 5 plaats nemen in een donker leeg treinstel van de ekonomi klasse en vroeg me af of die wel echt zou vertrekken omdat er niemand anders in mijn coupé aanwezig was. Maar om kwart voor 5 gingen de lichten aan en druppelden de eerste passagiers naar binnen. We reden in zo’n vier uren naar Surabaya en onderweg waren alle zitplaatsen bezet geraakt en moest er in het gangpad worden gestaan door de ongelukkige passagiers die later waren ingestapt. Het was voor veel mensen vakantietijd en dus gingen de Indonesiërs er massaal op uit om familie op te zoeken of gewoon lekker ertussenuit.
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  ...het nette plaatselijke stationnetje...


   Ik had een hotelkamer in het Tanjung Hotel proberen te boeken per telefoon, maar had te horen gekregen dat alle kamers bezet waren. In plaats daarvan had ik een kamer kunnen boeken in het budgethotel Puri Kecana, daar niet ver vandaan, maar bij het betreden van de suite kamer aldaar zakte alle moed me in mijn schoenen. In het donkere hok waar mogelijk in geen jaren was gelucht en waar al het denkbare aan mankeerde, rook het zo muf naar schimmel dat ik de sacherijnig kijkende dame van de receptie vroeg of er nog andere en hopelijk beter kamers aanwezig waren. Er zou na 13.00 uur een kamer in de duurste klasse vrijkomen en dan zou ik die kunnen betrekken. Maar toen het na een paar uur wachten zo ver was en ik een kijkje in de vacante kamer mocht nemen bleek deze van eenzelfde kwaliteit te zijn. Ik moest de onvriendelijke dame laten weten dat ik van mijn plannen om daar te verblijven af zag en verliet daarna het smoezelige hotel.



   Per fietstaxi liet ik mij daarop toch naar het ‘volgeboekte’ Hotel Tanjung brengen en kwam er achter dat daar nog veel kamers vrij waren. Ik koos voor een van de betere kamers op de begane grond en moest twee dagen vooruit betalen. Maar de receptionisten waren heel vriendelijk; ik kon mijn vuile was inleveren en na een opfrisbeurt van een degelijke maaltijd genieten in het restaurant. De strak in uniform geklede roomboys en –ladies waren heel behulpzaam en gaven mij tips betreffende winkels in de omgeving en voor een toeristen informatiekantoor. Terwijl ik daar zat te eten bestudeerde ik de sfeer van het hotel en moest denken aan de Engelse TV serie ‘Fawlty Touwels’ waarin John Gleese zijn meesterlijke rol vervulde.



   Ook in mijn kamer van dit hotel bleek er van alles mis te zijn: een douchekop waar slechts druppelsgewijs wat water uitkwam, een lekkende afvoer van het toilet, van alle kasten ontbraken er handvatten en knopjes en een koelkastje in de hoek van de kamer werd eerder warm dan koud wanneer die was aangesloten op het lichtnet. Maar in de lounge en eetzaal was alles in kerstsfeer versierd en de ongetwijfeld versleten stoelen waren voor de gelegenheid in witte satijnen doeken gewikkeld en voorzien van een stemmig rood lint met strik.



   Kennelijk was dit hotel een doorgangshuis voor jonge stagelopers want ik werd steeds weer door een andere jonge hulp bediend. De jongedames waren elfachtige en bijna breekbare magere schoolmeisjes, als sexy secretaresses aangekleed in witte gesteven overhemden en nauwsluitende rokjes over hun nylonkousen met naad. Hun grote schichtige ogen en zelfs bleke gezichtjes deden me even denken aan de fantasiefiguurtjes uit Japanse mangaboekjes. De jongens waren slungelachtige pubers, gekleed in dezelfde witte overhemden met nette zwarte pantalons en opgepoetste zwarte puntschoenen. Vaak stonden de jongens en meisjes met een heel clubje bij elkaar aan het buffet vanwaar de bestellingen vandaan moesten komen en hadden zichtbaar veel pret. Wanneer er iets geserveerd moest worden gaf een oudere medewerker van het hotel instructies aan de betreffende stagiaire en na de uitgevoerde bediening werd er hoogst waarschijnlijk een rapportcijfer uitgedeeld.



  [image: ]



  ...ik passeerde twee fonteinen...


   Na zessen die avond besloot ik een kijkje te gaan nemen in het Tunjungan Plaza, een moderne gigantische shoppingmall een paar straten verderop. Zoals eerder gemeld is mijn oriëntatievermogen zeer slecht ontwikkeld en moest ik afgaan op het advies van mensen op straat hoe daar te komen. Door de eerste werd ik totaal de verkeerde kant opgestuurd en stond ik tijden te wachten bij een stoplicht voor voetgangers die maar niet op groen wilde springen. Een agent gewapend met rood verlichte richtingstok en fluitje kwam me te hulp; op onmenselijke hoogte aan een paal van het stoplicht was een drukknop gesitueerd en nadat hij die voor me had ingedrukt sprong mijn licht op groen en moest de agent met zijn verlichtte stok alsnog in actie komen om de oneindige stroom aan verkeer tot een halt te dwingen zodat ik zonder letsel de overkant kon bereiken. Ik passeerde twee fonteinen op kruispunten, maar een plaza was nog steeds niet in zicht. Een becakrijder schoot me te hulp en ik stapte maar bij hem in, want anders zou ik het nooit gevonden hebben. Op plaatsen waar er in deze drukke stad geen fietstaxi’s mogen rijden koos deze man ervoor om over de brede trottoirs te gaan met zijn becak en even later doemde aan de overkant van de drukke weg mijn hotel weer op. Nu bleek het eenvoudig te zijn om de weg te onthouden, dus lette ik goed op.
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   Maar in het enorme grote en futuristische plazagebouw binnengekomen verdwaalde ik ook en vond uiteindelijk een uitgang die niet dezelfde was als waardoor ik was binnengekomen. Buiten gekomen kon ik mij natuurlijk niet oriënteren en nam maar weer een becak nadat ik de man de naam van het hotel had genoemd. ‘Samsung?’, vroeg de oudere man. ‘Nee, Tanjung.’ Maar de man bleef Samsung herhalen en het werd mij duidelijk dat die het hotel niet kende. Inmiddels reed hij een duistere buurt in die ik niet vertrouwde en besloot de naam duidelijk in mijn notitieboekje te schrijven. Onder een lantaarnpaal bestudeerde de man het geschrevene, maar er leek geen lichtje bij hem te gaan branden. Een passerende jongeman kwam zich er mee bemoeien en wist meteen waar ik naar toe wilde. Hij wees een totaal andere richting op dan waar wij naartoe hadden gereden en nadat hij verdere aanwijzingen had gegeven keerde de oude man nu maar zijn driewieler. Hij leek nu zelfverzekerd in een bepaalde richting te koersen, tot hij bij een brede drukke straat halt hield. Hij sprak iets onverstaanbaars en wees naar een politieauto. Ik begreep dat hier geen becaks mochten komen en riep een voorbijganger om maar weer de weg te vragen. Die was heel duidelijk: ‘links, rechts en oversteken.’ Ik gaf de protesterende becakrijder het bedrag wat hij gevraagd had en liep het laatste stuk maar. Met het oversteken duurde het wel weer lang, maar ik had uiteindelijk mijn hotel teruggevonden.
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  ...met het oversteken duurde het wel weer lang...


   De volgende ochtend ging ik eropuit om een boekingskantoor te vinden. In mijn Lonely Planet had ik gezien dat Haryono Tours and Travel in dezelfde straat zou bevinden als mijn hotel, maar de bediende van de receptie kende het niet en verwees me naar Tourist Information aan de Jl. Pemuda. Het kantoor was in een groot koloniaal wit gebouw van neoklassieke stijl gehuisvest, het Balai Pemuda. De vriendelijke jongedame die me daar hielp kon na wat telefoneren een ticket voor me bestellen van Batavia Airlines, maar ik werd wel geacht binnen het uur de ticket te gaan betalen op het nieuwe adres van Haryono Tours and Travel, een behoorlijk eindje uit de buurt. Nadat ik haar gevraagd had een taxi voor me te bellen die me daar heen zou rijden hadden we even tijd voor een praatje. Omdat ze me had gevraagd naar mijn reden van bezoek aan haar land vertelde ik over mijn interesses voor de archipel en dat ik daarover stukjes schreef voor mijn site. Het gesprek kwam op de koloniale geschiedenis en de jongedame vertelde me dat het honderd jaar oude gebouw waar we ons in bevonden vroeger als dansgelegenheid werd gebruikt, en wel in de ruimte waar we nu zaten. Ik bekeek het grote en hoge vertrek met het gebogen houten plafond van planken en balken als van een kapel, dat was ingericht met kasten, tafels, stoelen en spiegels uit die periode en probeerde me er een voorstelling van te maken hoe er door de aanwezige bezoekers destijds in deze ruimte met elkaar moet zijn gedanst toen het de Simpang Sociëteit heette. De taxi was inmiddels gearriveerd en bracht me vervolgens naar het boekingsbureau voor mijn ticket van mijn vlucht die de volgende ochtend zou vertrekken.
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  ...hij bracht me naar penginapan Miranda...


   De grauwe benauwde atmosfeer van Surabaya maakte plaats voor die van een warme en zonnige met een helder strakke blauwe lucht op Ambon toen ik daar de volgende dag uit het vliegtuig stapte. Ik was even vergeten hoe lieflijk het weer in Indonesië kon zijn en voelde me meteen weer een stuk beter dan de afgelopen tijd. Ik had te veel zware bagage bij me om daarmee te gaan lopen leuren op zoek naar een angkot, enkel om wat euro’s uit te sparen en koos daarom voor de eerste de beste taxichauffeur die zich bij de uitgang van de luchthaven bij me aanmeldde. Hij was er een van het beschaafdere type, want zijn vraagprijs lag ruim onder het door mij verwachtte bedrag. De arme jongeman had kennelijk een zware verkoudheid opgelopen, want tussen de pogingen van een gesprek door die ik met hem probeerde te voeren, zat hij te niezen en te proesten achter het stuur terwijl we onderweg waren. Hij bracht me naar penginapan Miranda en bij Pantai Natsepa aangekomen betrad ik een erf dat was omgeven met barakken waarvan de kamers uiterst eenvoudig waren ingericht en nummer 4 daarvan was voor mij bestemd. Uiteindelijk werd het kamer 5, omdat de eerst genoemde geen gevulde mandibak en werkende AC bleek te bezitten, waarna de eigenares de belendende kamer voor me in orde had gemaakt. Ik kreeg als welkomstgeschenk een bekertje Aqua water en een zoet broodje op een dienblad gepresenteerd en begon daarna mijn spullen uit te pakken en in het sobere vertrek te installeren.
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  ...bij Pantai Natsepa aangekomen...


  Hila en de heilige alen van Waai


  Het voortdurend op pad zijn in de Archipel gaat je op den duur niet in de koude kleren zitten, dat had ik tijdens al mijn vorige trips, waarvan de duur altijd vier weken was, al gemerkt. Die vier weken had ik nu inmiddels al opgesoupeerd en ik had nu mijn drang om steeds maar onderweg te zijn even op een lager pitje gezet zodat ik het wat meer geoorloofd vond om alles eens wat rustiger aan te doen 


   Het eiland Ambon had ik een jaar eerder al uitgebreid bezocht en bekeken, waaronder bijvoorbeeld Fort Amsterdam in Hila. Op een steenworp afstand had een van de oudste kerken uit de Archipel gestaan, de Emanuel kerk. Deze was tijdens de recente burgeroorlog geheel afgebrand, maar onlangs weer opnieuw opgebouwd. Om toch weer een doel te hebben besloot ik op een ochtend een angkot te nemen en er weer heen te reizen. Om een ankot naar Hila te nemen moest ik volgens de eigenaar van de warung, waar ik daarvoor koffie had gedronken, eerst naar Ambon-stad, alwaar ik op een terminal bis het betreffende vervoermiddel kon aantreffen. Een ronselaar die daar klaarstond om simpele en onwetende zielen als ik op te vangen dirigeerde me naar een klaarstaand middelgroot busje en ik vroeg voor de zekerheid aan de inzittende chauffeur of die naar Hila ging.



  ‘Ja, dua puluh’, was het antwoord. Maar even later tikte een medereiziger me vanachter op de schouder: ‘sepuluh.’


   Het was het bekende verhaal, ik was het inmiddels gewend dat men de onwetende toerist het dubbele bedrag vroeg. Het ging slechts om eurocenten, maar ik vond het niet in de haak. Het toeval wilde dat ik, eenmaal op de terminal van Hila aangekomen,vergat af te rekenen in de chaos van de drukte. De bijrijder wist me snel op te sporen in de warung waar ik koffie zat te drinken en met mijn ‘sorry, vergeten’, accepteerde hij ook mijn 10.000 biljet.



   Ik had al een paar woorden Nederlands horen praten onderweg en bij het uitstappen klampte een oudere blanke vrouw mij aan.



  ‘Ik ben Anja, und daar loopt main mann, ach waar ist die nu gebleven?’



   Haar man heette Henk en was zeven jaar ouder dan ik. Hij was twintig jaar samen met deze vrouw die oorspronkelijk uit Duitsland afkomstig was. Deze lange man met witgrijs haar en ringbaard was op de piepkleine terminal van Hila al op zoek gegaan naar een plek waar koffie gedronken kon worden. Ze waren van plan een bezoek aan fort Amsterdam te brengen. Nadat ik mezelf had voorgesteld en zei dat ik er ook naar onderweg was vanwege de nabijgelegen Emanuel kerk, werd er besloten gezamenlijk heen te gaan. Tijdens de koffie in de eenvoudige warung praatten we gedrieën verder. Het stel had eerder Papua bezocht, wat ze een hele ervaring vonden.



  ‘Wel duur allemaal daar en het was totaal niet op toeristen berekend’, vond Henk.



  Vervolgens was het stel op de overvolle Pelniboot naar Ambon bestolen en hadden daarbij een tasje met hun bankpas kwijtgeraakt. Een Nederlands pratende Ambonese vrouw had uitkomst geboden door hun aan te bieden geld uit Nederland op haar rekening over te laten maken, zodat ze dat in Ambon kon opnemen en aan het om geld verlegen zittende stel te kunnen uitbetalen.



  ‘Het was natuurlich wel ein gok om zoiets toe doen’, bekende Anja, ‘maar das ist toch allemaal goed gekommen, ja?’



   Ik vertelde hun mijn blunders uit het verleden zoals over mijn gemiste vlucht in Jakarta, van mijn kwijtgeraakte rugzak in Bandar Lampung en over mijn schipbreuk op de Asu eilanden. Het hoorde allemaal bij het avontuur en in den vreemde kan je als reiziger van alles overkomen.



   Met het afrekenen vertelde de warungeigenaar dat het naar het fort ‘satu kilo’, een kilometer daarvandaan was, dus werd besloten er heen te lopen. Het was erg heet op dat moment want het was rond het middaguur en ik vond het opmerkelijk dat dit oudere, maar kennelijk nog fitte stel hiervoor koos onder deze omstandigheden. Langs de vrij rechte weg die we naar het vermeende fort aflegden kwamen we langs eenvoudige maar keurige woningen met vaak goed aangelegde tuinen ervoor waar vaak hibiscus, sanseveria en bougainville groeiden. Veel bewoners ervan waren daarin aanwezig en de meeste begroetten ons hartelijk of spraken ons aan. Henk, die volgens zijn eigen zeggen niets of nauwelijks iets van de Indonesische taal afwist sprak deze mensen gewoon in het Nederlands aan, wat ik wel grappig vond en wat in veel gevallen eigenlijk nog effectief was ook, omdat veel mensen hier familie of contacten in Nederland hadden.



   Ongeveer halverwege de tocht zagen we rechts een pad die op de kust leek uit te komen en hier stelde Henk voor om daarheen te lopen om te zien of we de rest van de tocht langs de zee zouden kunnen afleggen, wat voor enige verkoeling zou kunnen zorgen. Helaas bleek er geen doorgaande weg langs de kust te lopen, maar wel werd er vlak aan zee even een pauze ingelast om een slokje water te nemen. Ik nam plaats naast Anja, die op een stapel planken in de schaduw van een oude schuur was gaan zitten.
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  ...we konden het fort binnengaan...


   ‘Ik zie dat u ganz goede schoeisel draagt’, zei ze tegen me terwijl ze mijn beige kleurige woestijnstappers van het merk Palladium bekeek.



   ‘Ik neem op dit soort tochten geen risico’s meer’, antwoordde ik, en vertelde haar over het ongeval dat me in Sumenep was overkomen.



   ‘Ja, ien der tropen moest men gain enkel risico naimen. Ichzelf heb ein grote brandblaar aain mein been opgelaufen toen ik die verbrandde aan ein uitlaat van die motor war iech op zats. Das haab ik auch goed lassen verzorgen, want met ein tropenienfectie bent du nog niecht klaar, ja? Gebruikt u auch malariapillen?’



   Ik vertelde Anja dat ik Lariam slikte.



   ‘Main mann gebruikt auch Lariam, ichzelf sliek der Malarone.’



   Henk was op dat moment een kleedje met nootachtige vruchten aan het bekijken die in de zon lagen te drogen en vroeg mij of ik wist wat de naam daarvan was.



   ‘Dat is pala, oftewel nootmuskaat.’



   Hij pakte er een op en knabbelde er een beetje op.



   ‘Wat is het toch moeilijk om een smaak te omschrijven’, was zijn reactie.



  Inmiddels had zich een clubje nieuwsgierige kinderen om hem heen verzameld en Henk maakte allerlei grapjes tegen hen in het Nederlands.



   ‘Dat zain precies jouw kleinkienderen die daar staan’, sprak Anja tot hem, ‘drie jongens und twee meisjes, ja?’



  Nadat ze wat met de meisjes had gepraat kwam ze met de volgende conclusie:



   ‘Zij kommen aus Makassar ja? Das zein toch allen moslim daar? Die menschen hier zijn door Jakarta hierheen gestuurd om tsweidracht tsoe zaaien. Zij haben hier al die kerken ien der fik gestaugen und nou ist das hier mosliemgebied, ja?’



   Henk zei de kinderen nog gedag in zijn moedertaal en daarna liepen we weer terug naar de weg waar we vandaan waren gekomen en vervolgden die tot we bij het bleke blokhuis uitkwamen waarvan ik wist dat dit het fort was. We liepen eromheen en zagen dat de toegangspoort gesloten was. Bij de vestingwal met de kantelen aangekomen wees ik het stel op het eiland Seram dat zich als een blauwgrijze schim in de uitgestrekte oceaan aftekende. Op dat moment werden we aangesproken door een man die vertelde dat degene die de sleutel van het bouwwerk bewaarde nu op zijn werk was, maar hij stuurde er toch een jongen opuit om te zien of er wat aan gedaan kon worden. Ondertussen vertelde hij ons – deels in het Indonesisch en deels in gebroken Nederlands – dat hij familie in Nederland had en dat hij de reis ernaartoe een aantal jaren geleden ondernomen had. Hierbij noemde hij een aantal plaatsnamen van die hij bezocht had, waaronder die van Scheveningen.
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  ...we bekeken het prachtige uitzicht vanuit de bovenverdieping...


   ‘Skeveniengen iest auch mooi, ja?,’ sprak Anja tot de man, ‘maar wel ein ietsje frisser, ja?’



   ‘Lebih dingin’, vertaalde ik de man voor haar.



   De man knikte bevestigend met grote ogen (‘betul’) en deed een rilling na met zijn handen om zijn schouders geslagen. De sleutel was inmiddels gevonden en we konden het fort binnengaan. Ik zag nu dat er zwermen zwaluwen het gebouw in- en uitvlogen, waarvan ik bij mijn eerdere bezoek had gedacht dat dit vleermuizen waren. We bekeken het prachtige uitzicht vanuit de bovenverdieping en zette tenslotte onze handtekeningen in het gastenboek, waarbij natuurlijk ook een donatie verwacht werd. In het aparte kamertje daarvoor lagen potscherven op een kastje en waren er vergeelde foto’s van vroeger aan de muur te zien en een artikel uit een krant (welke kon ik niet zien, maar zo te zien waarschijnlijk uit De Volkskrant) waarin W.Buijze een overzicht geeft over het leven van ‘Georg Everhard Rumphius’, die tien jaar van zijn leven vlak bij het fort heeft gewoond en gewerkt: ‘Een bioloog in dienst van V.O.C.’



   Het verhaal gaat dat de bioloog in 1627 of 1628 te Hanau geboren moet zijn als Georg Everhard Rumf en in 1648 te Texel op scheep ging om naar de Nederlandse kolonie Recife in Brazilië te varen. Hij kwam daar echter nooit aan daar het schip de ‘Swarte Raef’ bij Portugal averij opliep en werd opgebracht. Rumphius bleef in Portugal hangen en leerde er een andere natuur kennen dan bij hem thuis aan de oevers van de Main, leerde er Portugees en zijn kennis van de Arabische taal moet daar begonnen zijn. In 1649 keert hij weer terug naar Hanau waar hij waarschijnlijk medicijnen studeerde. In 1652 neemt hij dienst bij de V.O.C. en op 26 december dat jaar vertrekt hij met ’t jacht ‘Muijden’ naar Batavia om Europa nooit weer terug te zien.



   Aan het eind van 1653 komt hij in de Molukken aan en neemt er dienst als vaandrig. In 1657 wordt hij onderkoopman in Larike en omdat hij goed Maleis sprak begon hij aan een woordenboek, dat hij tot de letter P zou afmaken, waarna anderen het later zouden voltooien. Hij kreeg nu tijd om zich te verdiepen in de vegetatie, fauna en het leven in de zee. In Ambon-stad begon hij aantekeningen te maken voor ‘Amboinse Kruijdboek’, zijn opus magnum en zou er veertig jaar aan werken. Op Larike zag hij voor het eerst het verschijnsel dat de zee rood wordt, rood van miljarden minuscule kreeftjes. Uit de dikke kreeftpasta die aanspoelt wordt er door een soort fermentatie een trassie gemaakt, dat onmisbaar is in de Indonesische keuken. In 1660 wordt hij bij de V.O.C. bevorderd tot ‘opperhooft’ met standplaats Hila en wordt daar in 1662 al koopman.
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   Op Hila staat het door De Vlamingh van Oudshoorn met wallen versterkte blokhuis ‘Amsterdam.’ Van dit blokhuis stonden tot kort alleen nog vier muren met daarin een waringin die de muren uit elkaar drukten. In 1993 is dit hersteld in de oude vorm en voorzien van een puntdak. Rumphius heeft hier de tien meest vruchtbare jaren van zijn leven doorgebracht in een huis dat er vlakbij stond. De waterput die er was is nog steeds in gebruik. Hij trok de bossen in op zoek naar nieuwe soorten en verteld er en passant bij hoe eeuwenlang sago wordt gewonnen. Hij legt een verzameling schelpen aan, maar heremietkreeften kruipen erin en gaan ermee aan de haal. Hij stelt vast dat vogelnestjes niet uit zeewier ontstaan, zoals algemeen werd aangenomen, maar uit een afscheidingsproduct van de vogel zelf. Hij ontdekt dat tjiktjaks door de bevolking als middel tegen lepra wordt aangewend, daar de staart van het beestje weer aangroeit wanneer het is afgevallen.


   Rumphius wordt blind, maar de V.O.C zorgt voor tekenaars zodat hij zij studie kan voorzetten. In 1674 komen zijn vrouw en dochtertje om bij ‘Eene schrikelijke aerdbeving.’ In 1687 teistert een grote brand Ambon. Zijn Amboinse Kruijdboek gaat in 1692 scheep naar Holland, maar het schip Waterlandt dat het vervoert vergaat ten noorden van Portugal. Gelukkig zijn er voor kopieën gezorgd en verschenen in 1741 in Nederland de eerste drukken ervan. In 1705 was zijn boek ‘Rariteitenkamer’ al verschenen, dat handelt over kreeftachtigen, delfstoffen, mineralen en kristallen. Rumphius komt op 15 juni 1702 te overlijden. In de Verenigde Staten is een vertaling van zijn Rariteitenkamer al haast klaar (‘Curiosity Cabinet’) en zijn Kruijdboek (‘Herbal’) zal mogelijk later aan de beurt komen.



  We liepen hierna gedrieën naar de onlangs opnieuw opgetrokken Emanuelkerk, tenminste, ik nam aan dat deze nog zo heette, want op een bord dat erbij was geplaatst werd deze naam niet meer genoemd. Het oorspronkelijke gebouw zou een stuk groter geweest zijn, maar het model moet ongeveer hetzelfde zijn geweest. Nadat een sleutelbewaarder ons had binnengelaten beken we het interieur en dat was wel heel sober; behalve de houten banken was er eigenlijk niets in de kerk waardoor de indruk kon worden gewekt dat het een druk bezochte plaats betrof voor devote gelovigen. De nieuwe plavuizen leken te zijn rood gesausd en slechts een rijtje oude tegels waren nog te onderscheiden.



   ‘Iek denk niet dat Jakarta hier ein bijdrage aan heeft gehad’, was de mening van Anja op het geheel.



   ‘Die zain daar ja toch ganz mosliem?’ 



   ‘Het gaat hier duidelijk meer om een attractie dan om een echte kerk’, was de mening van Henk die bezig was zijn naam in het gastenboek te noteren. Toch was het opmerkelijk te noemen dat toen hij de sleutelbewaarder naar zijn geloof vroeg, deze moslim als antwoord opgaf.
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  ...de onlangs opnieuw opgetrokken Emanuelkerk...


  We hadden inmiddels dorst en honger gekregen en vroegen de man of er in de buurt een warung of iets dergelijks was. Hij wees naar een gebied achter de kerk, dus liepen we daarna die kant op. Henk was alweer een eind op weg toen een nieuwsgierige man ons aansprak. Volgens hem was er niets te vinden aan eetgelegenheden in de richting waar we heen gingen, dus riepen we Henk terug. Maar deze was uit het oog verwenen en toen ik die kant opliep ontwaarde ik hem in een tuin van een huis waar hij in een kring met kinderen hand in hand aan het dansen was. Zijn grote gestalte zag ik op en neer deinen waarbij zijn grijs-witte krullen door de wind heen en weer werden bewogen. Ik wou er een plaatje van schieten, maar op dat moment was de dans net afgelopen en riep Anja hem om terug te komen. We hielden een becak aan en vroegen de man of er een tweede in de buurt was, maar dat was niet nodig, want die kwam uit het niets al aangefietst. We werden gebracht naar de warung waar we die ochtend koffie hadden gedronken en bestelden daar nu frisdranken en zoete broodjes.



   Een busje reed zojuist weg toen we polshoogte gingen nemen naar het eventuele beschikbare vervoer. Tijdens het wachten op de volgende konden we in een andere warung op een bankje plaatsnemen, nadat ik een belangstellende man hierover had geïnformeerd. Een moeder en haar jonge zoontje van een jaar of vier kwam vragen waar we vandaan kwamen en vroeg of er voor dit kind een plekje zou zijn als we naar Holland terugvlogen.



   ‘Komm maar met maai mee, daar ist vast nog wel ein plaatsje in main koffer, ja?’ sprak Anja tot het kind.



  Ik vertaalde het een en ander aan de moeder en toen die het kind daarover inlichtte ging zijn gezichtje opeens minder vrolijk kijken en kroop hij bij zijn moeder weg.



   ‘Het was maar ein grapje, ja’?



   Het volgende busje kwam aangereden en we namen gedrieën plaats. Inmiddels waren we van elkaar aan de weet gekomen dat we met dezelfde vlucht naar Amsterdam terug zouden vliegen. Toen ik ter hoogte van Passo uitstapte zei Henk:



   ‘Alvast een gelukkig Nieuwjaar en we zien elkaar wel op het vliegveld.’



  Na een paar dagen rondhangen wou ik wel weer eens wat zien van het eiland en ik had in mijn Lonely Planet gelezen over dikke alen van wel een meter lang die geluk zouden brengen. Bij het plaatsje Waai, een 25km verderop, zou zich een vijver bevinden waarin de gigantische gladjanussen hun rondjes zouden zwemmen. Ik had mijn ochtendkoffie weer bij mijn vaste warung gedronken en ging daarna bij de kustweg staan in afwachting van een busje die deze kant op zou gaan. In plaats van een angkot stopte er een jongeman op zijn motor die mij zijn diensten aanbood.



   ‘Waar naartoe?’



   ‘Naar Waai’.



   De man keek me niet begrijpend aan en op dat moment passeerde een rode angkot met de naam van mijn gewenste bestemming op een verlicht wit plastic bordje op het dak. Ik stak mijn hand op ten teken dat ik mee wilde, maar het busje was vol zodat deze doorreed.



   ‘Oh, u wilt naar Waa-ie?’, verbeterde de motorrijder mijn uitspraak van de plaatsnaam.



  Na even over de prijs te hebben onderhandeld kroop ik bij hem achterop en reden we in de richting waarheen het rode busje was verdwenen. Ik had de jongeman verteld over de vijver met de dikke alen die ik wilde bekijken en hij beloofde me dat hij het wel zou weten te vinden. De weg was bochtig en ging na verloop van tijd iets omhoog. Tot tweemaal toe stopte de motorrijder om langs de weg aan diverse mensen de weg te vragen. Uiteindelijk sloegen we bij een landweggetje linksaf en vonden daar een rechthoekige stenen bassin met water waarin vrouwen in een gedeelte ervan met de was bezig waren. Ik ontwaarde in het grote linker gedeelte ervan meteen een groepje karpers van een behoorlijk formaat. Ik vertelde mijn nieuwe reisgezel dat ik gelezen had dat tegen betaling de alen opgespoord en gevoederd zouden worden door een opzichter van het complex. Nadat mijn maat wat had rondgevraagd verscheen er een man met een lange paardenstaart gewapend met een zakje rauwe eieren en waadde het water in. Met zijn duim en middelvinger knipte hij in het water alsof hij aan het knikkeren onder water was en op dat geluid verscheen er na een tijdje een behoorlijke aal in de kleur bruingrijs dat met zwart was gemarmerd. De paardenstaart hield nu een ei aan het wateroppervlak en de hongerige aal kwam hierop aangezwommen en toonde duidelijk interesse in zijn eiwitrijke ontbijt. Nadat hij de inhoud ervan had opgeslurpt kon meneer paardenstaart de gladjanus bij zijn lurven pakken en boven water halen om hem aan de toeschouwers op de wallenkant te laten bezichtigen.
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  ...kon meneer paardenstaart de gladjanus bij zijn lurven pakken...


   ‘Wilt u aanraken?’ vroeg hij.



   Ik schudde van nee en zei dat ik er alleen foto’s van wou maken.



   ‘Brengt geluk,’ probeerde hij nog, maar ik liet hem lekker zijn gang gaan en volstond met het een en ander op de gevoelige plaat vast te leggen. Ook de anderen, vaak nog dikkere en langere exemplaren kregen een zacht eitje als ontbijt gepresenteerd en zelfs tussen de met zeepsop omringende wasdames kwam nog een dikke snotjurk op het geknip van de staart af die een vers eitje kennelijk niet te versmaden vond. Hierna gaf ik de alen-oppasser zijn gevraagde loon en keek naar een mogelijkheid om iets te drinken.



   ‘Miester want see hot spring?’, vroeg mijn motorheld. Het verbaasde mij niet dat er ook hier in de buurt kennelijk een plek was waar spontaan heet water uit de aardbodem ontstaat. Indonesië is nu eenmaal een land met veel vulkanen en dan kan het voorkomen dat er bronnen ontstaan waar kokend water naar de oppervlakte komt borrelen. Maar dit natuurverschijnsel was ik tijdens mijn trips al zo vaak tegengekomen dat ik het eigenlijk niet interessant genoeg vond voor een bezoek, maar nu we toch in de buurt waren en ik nog best een bak koffie zou lusten leek me dit intermezzo wel geschikt. We reden een stukje terug naar de plaats Tulehu en betreden een afgeschermde tuin waar eerst entree moest worden betaald. We kwamen op een plek waar een grote cementen bak met water stond te dampen.



   ‘Dus hierin kan ik een bad nemen’, vroeg ik mijn begeleider.



   ‘Nee, nee!, is kokend! Bij ander bad verderop kan wel.’



   Voorbij een soort open bar waar mensen met handdoek om het middel geknoopt iets zaten te nuttigen of drinken in een relaxte houding was een openbare badplaats ingericht met stralen warm bronwater dat uit diverse openingen aan de kant ontsproot. De dagjesmensen waren uitbundig in het water aan het baden en hadden zo te zien de grootste pret onder elkaar. Ik bestelde aan het barretje eerst koffie voor ons tweeën en we schoven achter een van de houten tafels met bankjes aan.



   ‘Mijn naam Yandri’, stelde mijn metgezel zich nu voor, ‘wat die van miester?’ Ik vertelde het hem terwijl we af en toe een blik wierpen op de badende gasten.



   Veel mensen beschouwen het warme bronwater – dat inderdaad veel mineralen en zouten schijnt te bevatten – als weldadig en kennen er veel positieve eigenschappen aan toe. Ook hier en zeker in dit vakantieweekend lieten de mensen zich graag onderdompelen en –spuiten door het gezond makende nat en zo werd er meteen een bijzondere attractie van gemaakt. Ondertussen vertelden we elkaar de algemene dingen zoals gezinssamenstelling, wat voor werk en vertelde ik hem over de rede van mijn bezoek aan zijn land.



   ‘U daar maken foto, misschien goed bij verhaal.’



  Ik schoot wat plaatjes van de badende gasten, nadat ik hem had gevraagd of dat niet onbeleefd zou zijn. Hij vond van niet en veel uitgelaten jongelui in het mineraalhoudende bad moedigden mij juist aan om dit te doen. We dronken onze koffie en Yandri reed me daarna weer terug naar mijn penginapan.
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  ...miester want see hot spring?...


  Saparua


  Na de drukke periode rond kerst en de jaarwisseling vond ik het tijd geworden voor mijn voorgenomen bezoek aan het eiland Saparua. Bij de kleine haven van Tulehu werd ik die maandagochtend aangesproken door een regelneef die mij Rp. 200.000 vroeg voor een oversteek per gecharterde speedboot. Ik zag echter al een heel clubje wachtenden op de lange houten aanlegsteiger staan waarachter ik mezelf maar aansloot. Na enige tijd kon er in de zojuist aangemeerde speedboot aan boord worden gegaan via een klein laddertje vanaf de steiger. Er konden hooguit veertig personen in het overdekte polyester vaartuig en ik nam achterin plaats tegenover een man die ijskoud een kretekje opstak vlak naast het volle plastic brandstofvat waar slangetjes uithingen die de motoren moesten voeden. Niemand anders in de boot dan ik scheen hiervan het gevaar in te zien.



   De zee was aanvankelijk redelijk kalm zolang we in de luwte van het nabij gelegen eiland Haruku voeren, maar eenmaal daar voorbij werden de golven forser en werd het behoorlijk stampen geblazen. Tegen het einde van de oversteek kwam een hulp bij de passagiers langs om af te rekenen, tenminste, dat dacht ik. Ik haalde mijn geld al tevoorschijn, maar zag dat iedereen een plastic kaartje als betaalbewijs inleverde bij de man, dus had ik kennelijk iets gemist bij de haven van Tulehu. De hulp sloeg mij over en vond kennelijk dat ik deze tocht wel gratis mocht maken.   



   Aangekomen in de haven van Haria liet ik me per busje naar penginapan Lease Indah in Kota Saparua rijden. De berijder van het busje reed me aanvankelijk eerst naar het bijzonder lage budgettaire penginapan Duurstede, vernoemd naar het nabijgelegen fort en hoewel de locatie fraai genoemd mocht worden met uitzicht op strand en zee, koos ik toch liever voor Lease Indah met AC in plaats van de fanloze kamers, onzekerheid over stromend water en tal van andere ongemakken van dit onderkomen. Lease Indah was omringd door een mooie rustige tuin met veel bougainville en had uitzicht over zee, hoewel het geheel niet direct aan een mooi strand was gelegen. Ook had ik voor de in 2008 aangebouwde vleugel van het iets luxueuzere penginapan Perdana kunnen kiezen van dezelfde eigenaar, maar ik was tevreden met mijn keuze en vond de prijs ook zeer vriendelijk.
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  ...de baai erachter...



   Die middag maakte ik mijn eerste rondje door het stadje dat voornamelijk bestond uit de dorpsstraat (Jl. Muka Pasar) waaraan mijn onderkomen gelegen was en een straat die hieraan parallel liep (Jl. Belakang). Ik passeerde protestantse en hervormde kerken die hier in grotere aantallen leken te staan dan cafetaria’s bij ons in de lage landen. Ik kwam langs diverse toko’s, warung’s, een pulsa zaak en het politiebureau en de mensen voor hun winkels zeiden me meestal vriendelijk gedag. Het viel me op dat hier geen auto’s reden; slechts af en toe verbrak een brommer of motor de stilte van dit rustige plaatsje. Ik kwam bij het fort en mijn aandacht werd eerlijk gezegd meer getrokken door een oude weggeërodeerde steiger in de baai erachter dat ooit als haven moet zijn gebruikt. Een stenen pier liep nog in die richting en ik nam me voor er de volgende ochtend met mijn hengelspullen terug te zullen komen. Op dat moment pakten donkere grijze wolken zich samen en stak er een stevige wind op, zodat ik me maar terug naar mijn kamer haastte. De bui barstte inderdaad niet veel later los en na een denderende blikseminslag viel de elektriciteit in het hele stadje uit.



   Toen de bui was opgetrokken zocht ik een van de warungs op die ik eerder gepasseerd had en voeg de helpende vrouw of ik wat kon eten. Veel keus was er niet en even later zat ik achter een bord met in hete specerijen gestoofde vis met rijst en een spiegelei. De ingelegde groenten die er op een apart schaaltje bij werden gepresenteerd zorgden nog voor wat frisheid bij het geheel. Net toen ik mijn eerste hap naar binnen had gewerkt kwam er een man de kleine warung binnen en zei in vlekkeloos Nederlands: ‘Eet smakelijk! Kan je nogal wennen aan dit voedsel?’



   Ik vertelde dat er niet veel andere keus was als je niet wilde verhongeren. De man nam plaats achter een tafeltje schuin tegenover die van mij en begon te vertellen dat hij hier op het eiland ooit geboren was, maar later naar Nederland was geëmigreerd. Na vele jaren was hij nu op een leeftijd gekomen dat hij weer terug naar zijn geboortegrond terugverlangde en wilde hier nu een boerderij gaan kopen.



   ‘Nederland is mooi, maar het zou overdekt moeten zijn, ha ha. Is veel te koud toch?’



   Hij nam een slok van zijn zojuist geserveerde glas thee en zei: ‘Maar ze zijn stom hier. Om de haverklap is er lampu mati – stroomonderbreking – en er is genoeg energie als ze maar zonnecollectoren willen bouwen.’



   Ik gaf hem gelijk en moest denken aan de laatste keer dat ik Ambon-stad had bezocht. In de gereedschapwinkels van het centrum werden steeds meer generators te koop aangeboden en vaak stonden ze voor de winkels in rijen opgesteld aangeboden als slagroomtaartjes op een toonbank van een banketbakkerszaak. Op Ambon was lampu mati een heel gangbaar verschijnsel geworden, maar in principe gold dat ook voor alle andere eilanden van de Molukken.



  ‘Er is trouwens zat aardolie aanwezig in het land,’ ging de man verder terwijl ik mijn bord leeg at. ‘Maar voor weinig geld gaat dat allemaal naar het buitenland. Jakarta is een grote corrupte bende! Daar zou de bezem eens goed door moeten om dan alles opnieuw te beginnen.’ 



   Nadat ik was uitgegeten kreeg ik als dessert een bordje met stukjes mangga gepresenteerd. Op dat moment kwamen twee westers uitziende jongemannen de zaak binnen en schoven achter een tafel aan vlak naast mij. We begroetten elkaar en in een vreemd soort Engels vertelden ze me dat ze van Rusland afkomstig waren. Ze bestelden ieder een bord van wat ik net op had en wilden er graag bier bij, maar dan wel koud. De bedienende vrouw liep daarop naar buiten en kwam enige tijd later terug met twee grote glazen vol vers gehakte ijsblokjes waarin ze een fles Bintang voor de dorstige heren leegschonk. Ik rekende af en liep door de inmiddels donker geworden straat weer terug naar mijn penginapan, terwijl een groepje zwerfhonden me nieuwsgierig volgden.



   Die avond zat ik op mijn overdekte open veranda aan een tafel waar een grote thermosfles met heet water opstond. Ernaast stond een plastic doorzichtig doosje met twee compartimenten; een voor suiker en een voor koffie. In het gedeelte met suiker krioelde het van de superkleine mieren, maar nadat ik er met een lepel een paar fikse tikken op had gegeven was het bakje in mum van tijd weer mierloos en kon ik koffie en suiker in mijn glas scheppen zonder de kans dat er later gekookte mierenlijkjes in mijn bakkie troost zouden drijven. Rond de tafel stonden roze plastic stoelen en van lege geplastificeerde Sampoerna Mild doosjes die in een rechthoekige vorm aan elkaar waren geplakt, was een bakje gefabriceerd dat op tafel als asbak dienst moest doen. Er woei nog steeds een harde wind en ik had eerder al een paar mangga’s onder een van de bomen gevonden in de tuin die ik tijdens windvlagen had horen vallen. De cikcaks waren actief geworden en maakten geluiden alsof ze elkaar pittige kusjes uitdeelden. Op de een of andere manier voelde ik me senang op dat moment en besloot voorlopig niet te veel plannen te maken, maar me heerlijk gedeisd te houden.
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  ...mijn overdekte open veranda...


  Voor dag en dauw was ik de volgende ochtend naar de oude haven bij het fort gelopen om een hengeltje uit te gooien. Ik had daarvoor een lichtgewicht en uit vier delen bestaande werphengel en een werpmolen in mijn reiskoffer meegezeuld die van pas zou kunnen komen op momenten als deze. Een kleine Rapala plug deed dienst als aas en die wierp ik richting de oude verweerde palen van wat ooit een aanlegsteiger was geweest. Ik draaide deze langzaam binnen en herhaalde dit keer op keer zonder dat het iets opleverde. Twee jongens van een jaar of tien kwamen me een half uurtje gezelschap houden en hadden als vistuig een conservenblikje bij zich waarop een hoeveelheid nylonlijn was gewikkeld waaraan slechts een haakje was geknoopt. Ze zochten eerst een paar kleine krabbetjes die langs de waterlijn liepen, sloegen die kapot met een steen en prikten het vrijgekomen vlees aan de haak. Met een behendig worpje wist een van de jongens dit aas een eindje uit de kant te werpen en na een paar missers leverde dit een kleurig klein koraalvisje op.



   Ik kwam al snel tot de conclusie dat mijn aanpak hier niet werkte, mogelijk omdat er langs deze kade geen grote roofvissen zwommen die in mijn kunstaas geïnteresseerd zouden zijn. De ochtend erop was ik terug met een verse tonijnachtige vis waarvan ik brokjes uitsneed om als aas aan de haak te kunnen dienen. Ook wierp ik wat onbruikbare delen van de aasvis langs de oever en daar zag ik al gauw verschillende gekleurde vissen op afkomen. Terwijl ik mijn aas aan de haak op de voerplek liet zakken hoorde ik achter me een vreemd geknars en gekraak. Een van de jonge vissers van de dag ervoor zat me op het kademuurtje te bestuderen terwijl hij de ongekookte inhoud van een zakje met instant noedels naar binnen zat te werken. Zijn visgerei had hij niet bij zich daar hij nog naar school moest die elk moment kon beginnen. De lijn van mijn hengel was inmiddels strak gelopen en na enig gespartel lag er een fraaie koraalvis op de kant. Ik maakte er snel een foto van en wilde het dier weer in zijn element terugzetten. Maar daar wou de jonge visser achter mij niets van weten; zijn moeder wist er kennelijk wel raad mee. Overigens had ik mezelf met het onthaken bezeerd aan de scherpe stekels van de vis, wat mij later op de dag een wijsvinger opleverde die tweemaal zo dik was als normaal.



   Nadat ik een andere mooie koraalvis had weten te haken zag ik langs de rotsen in het kristalheldere water een behoorlijke grote aal zwemmen die mogelijk ook in het aangeboden voer belangstelling had. Mijn brokje vis – dat heen en weer werd gewiegd door de deining over de rotsen – zag ik nog aan mijn haak zitten terwijl kleinere visjes er af en toe een uitval naar deden. Plotseling kwam de kop van een aal tussen twee stenen vandaan en hapte snel en behendig mijn aas naar binnen. Nu vond ik het tijd om aan te slaan en het volgende moment stond ik met een kromme hengel in de hand. De aal had zich inmiddels gedeeltelijk teruggetrokken in de spleet waar hij vandaan was gekomen en was het nu buigen of barsten geworden voor mij met mijn hoepelronde hengel. Na enige tijd druk te hebben uitgevoerd gaf de zeeaal zich gewonnen en kon ik hem al kronkelend aan de kant tillen. De jonge toeschouwer had aanvankelijk enthousiast een paar kreten geslaagd en besar – groot – geroepen, maar nu hij de aal van dichtbij over de grond zag kronkelen rende hij geschrokken de andere kant op en riep ik hem lachend na dat het slechts een belut – aal – betrof en niet de slang waar hij voor had gevreesd.
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  ...na enig gespartel lag er een fraaie koraalvis op de kant...
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  ...maar nu hij de aal van dichtbij over de grond zag kronkelen...


   Een kleine week was ik elke ochtend vroeg daar aan de oude haven te vinden met mijn hengel, al dan niet vergezeld door de jonge vissers. Bij thuiskomst in mijn penginapan werd dan steeds door mijn pembantu – kamermeisje – naar mijn vangsten gevraagd en als ik dan te kennen gaf dat die in mijn camera waren opgeslagen, kon de teleurgestelde jongedame slechts hoofdschuddend reageren. Maar de meeste mensen die mij elke ochtend met mijn hengel van en naar de oude haven zagen lopen reageerden positief en begrepen kennelijk dat dit voor mij een manier was om te ontspannen. De kamerhulp had uiteindelijk een uitstapje per boot voor mij kunnen regelen zodat ik grotere en vooral meer vissen zou kunnen gaan vangen, maar de vier vissers waar ik mee de zee op was gegaan stopten me een grof visgerei in handen, (mijn hengel had ik thuis mogen laten) bestaande uit een grote rol van kokosbast waarop een dikke nylonlijn met paternoster was gewikkeld. Een groot brok lood zorgde ervoor dat de lijn met haken – die van kleine visjes waren voorzien – snel naar de grote diepten kon afdalen. Na een trilling aan de lijn te hebben waargenomen kon die weer snel met de hand worden binnengehaald en hing er meestal wel een aardige (eetbare) vis aan. Op die manier wist ik die avond wel meer dan een volle emmer vis te vangen. Maar deze manier van vissen had voor mij natuurlijk niet de bekoring als die van het in alle rust met je hengel aan de waterkant vertoeven en ik sloeg daarom een volgend aanbod voor een dergelijk uitstapje af.



   Ik genoot van mijn verblijf in het vredige plaatsje en lummelde overdag maar wat aan. Ik had een andere eetgelegenheid gevonden achter de hervormde kerk waar ik gado gado, nasi goreng en andere vers bereidde gerechten at. Ik maakte wat wandelingen en werkte als er geen stroomonderbrekingen waren wat aan mijn notities op mijn kamer.



   Maar na een kleine week wilde ik een move en belde het nummer van een tukang ojek welke ik van een medereiziger had gekregen. Hij zou een paar bungalows aan de zee in de verhuur hebben en na contact met hem te hebben opgenomen kwam Asis me die volgende ochtend ophalen met zijn motor. Na een rit van drie kwartier kwamen we bij een stuk jungle nabij het plaatsje Kulor alwaar we via een pad door het woud zijn bescheiden nederzetting betraden. In het verleden hadden er zeven houten onderkomens gestaan, maar die waren na een tijdje door grote termieten verzwolgen en uiteindelijk ingestort. Nu waren er weer een paar nieuwe opgetrokken, waarvan ik in een der kamers mijn intrek kon nemen. Door een broer en een paar ooms werd ondertussen hard aan de funderingen van een eethuis gewerkt, terwijl Asis’ vrouw onder een simpel afdakje van palmblad op een houtvuurtje de maaltijden stond te koken. Een mandi of badkamer bezat mijn hutje niet; in het midden van het erf was een omheining van takken en bladeren gebouwd om een waterput heen. Door met een emmer en een touw water uit de put op te takelen kon men zich dan met koel water overgieten bij wijze van bad.
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  ...na een rit van drie kwartier kwamen we bij een stuk jungle...


   Dit ongemak nam ik graag voor lief, want de locatie was er werkelijk betoverend. Op een steenworp afstand was het witte strand en het uitzicht op de oceaan met het eiland Seram, waarvan de blauwgrijze contouren zich aan de horizon aftekenden. Mangroven en kokospalmen bepaalden er de grillige oeverlijn en bij laag water kwam er een uitgestrekte koraalbodem tevoorschijn, die in het verleden helaas grotendeels vlak was geraakt door het vissen met dynamiet.



   Het grootste ongemak vond ik eerder het gebrek aan elektriciteit, zodat ik er niet aan mijn verhalen op mijn laptop kon doorwerken en hoewel Asis mij een generator had aangeboden die voor mijn hut kon worden opgestart wanneer ik wilde werken, zag ik hier maar van af. De ene keer dat ik op mijn bed met de laptop op mijn knieën zo had gewerkt kon ik me niet op het geschrevene concentreren en had ik het gevoel alsof ik –  door de herrie van de motor – in de laadbak van een vrachtwagen zat te schrijven.



   Wanneer de zon was ondergegaan werd er op het terras voor de ‘bungalows’ thee geserveerd door Asis’ vrouw en zaten de mannen van het kamp aan een tafel om wat te kletsen terwijl de jungle om ons heen tot leven kwam. Wilde hoenders kon ik horen krijsen in het nabije woud en boven de boomtoppen om ons heen waren zwermen dansende vuurvliegjes te zien. Op het licht van de gaslamp was een keer een belalan – een soort sprinkhaan – afgekomen, die door de mannen als een geluksinsect werd beschouwd. Terwijl de branding in combinatie met de jangkriks – cicaden – voor een rustgevende sfeer zorgde, vertelde Asis met zijn broer en ooms me veel (sterke) verhalen over het leven op Saparua dat natuurlijk was doorspekt met sages en legendes. Die gingen vaak over de magische parang – het zwaard – van de vrijheidsstrijder Patimura, dat zich ergens op het eiland zou bevinden en uit zichzelf zou gaan bewegen wanneer er gevaar dreigde. Er waren geestverschijningen van mannen met witte baarden op schimmels geweest en ook de naam van Cristina Martha Thia Hahu, een blanke dame, werd vaak genoemd.



  Zo bracht ik nog een aantal relaxte dagen door op deze locatie terwijl er overdag door de mannen aan het toekomstige eethuis werd gewerkt en Asis en zijn vrouw het druk hadden met het koken van water voor de thee en het verzorgen van de maaltijden. Een eindje verderop was een landtong waar ik af en toe naar toe ging om te vissen en zag daar vaak scholen dolfijnen duiken op grote afstand. Ik beschouwde deze dagen als een waardige afsluiter van mijn solotrip die nu ten einde liep en reisde uiteindelijk weer via Ambon naar Denpasar voor mijn terugvlucht naar Nederland.



  Gouda, 30 april 2010
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  ...op het licht van de gaslamp was een keer een belalan – een soort sprinkhaan – afgekomen...   
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